

# 現代婦女

一九四四年新號

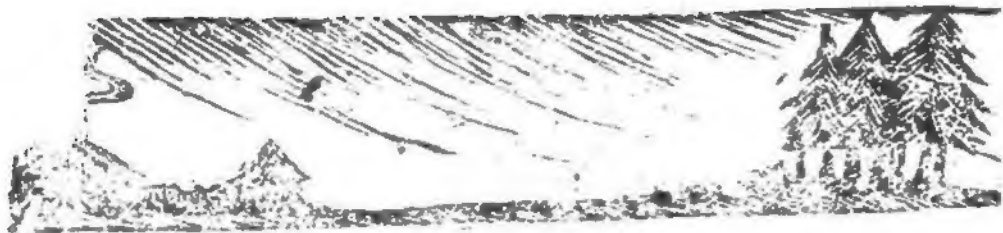
要目

實施憲政與我國婦女	傅學文
一年來的中國婦女	慧年
我今年的學習計劃	盧蘭
三位女參政員談憲政	嘉
尼赫魯夫人	金鴻祥
王熙鳳論（紅樓人物之一六）	太愚
弟弟	鳳子



13

第三卷 第一期



本期目錄

新年獻詞

「一」 敬請女子志願服兵役

「二」 敬「國女界」諸君

我的今年

傅學文、周、鵬、中、宛、雲、張揚芳、王作民等執筆

實施憲政與我國婦女

一年來的中國婦女

我們的茶話會（本刊周年紀念作者茶會）

縮短到勝利與光明之路（天下大事）

學習 我今年的學習計劃

修養 敬請學習經驗

社會

婦女 三位女參政員談憲政

世界婦女 尼赫魯夫人

名入介紹 我演杜若燕這個角色（生活觀察）

王熙鳳論（紅樓夢人物論之六）

讀者 維拉的出走與安娜卡列尼娜的自殺

你真的不能生育嗎？（家庭特）

文 弟弟（小說）

藝 寄父親（詩）

法律 法律究竟保護婦女嗎？

穆云（二）  
黃若（二）  
（三）

傅學文（六）  
慧年（八）  
哥洪（一一）  
柱仁（一五）  
盧蘭（一七）  
天璣（一七）  
嘉（二二）

金鴻輝（二四）  
紫露（二八）  
太愚（三二）

沈（三七）  
明（三九）  
鳳子（四二）  
林（四六）  
陳素琴（四七）

現代婦女

第三卷第一期

民國卅三年一月出版

重慶中一路一九八號附一室

主編 曹玉君

發行者 現代婦女社

經銷處 五十年代出版社

重慶新豐路四十四號

成都廣西街一百六十二號

分銷處 全國各大書店

預定辦法

一、優待直接訂戶全年預收訂費八折五折

二、訂費隨時隨地隨時寄

三、郵費免收換款另加

四、寄費五十六元打通行

本冊售價八元

# 新年獻辭

新年，都應有一番新的計劃，希望牢牢的把握住這新來的光景。但新計劃要配合今天的實際環境，不丟認識今年的世界，不去理解今年的中國，不把世界與中國今年的趨勢與特徵，那只是閉門造車，無補實用。

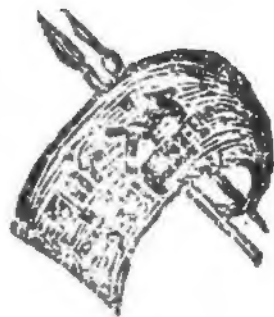
今年是民主抗戰高揚的一年。在世界四國宣告確立了世界民主的前途，同盟國空前的團結更保障了民主的勝利！在中國，正受了世界民主潮流的沖激，在準備實施憲政，在這召人民研究憲草，貢獻意見。這是一九四四年政治的總趨勢，也應是一九四四年我們婦女工作的總方針。政治民主是婦女解放的先決條件，政治民主婦女才能獲得平等；專制，獨裁，婦女只能作奴隸不如的奴隸！德日法西斯獨裁下的婦女就是活榜樣！

我們需要民主的憲政，我們擁護男女真正平等的民主憲政，這是不容置疑的。但需要，擁護並不止於召集幾次座談會活動幾個代表，而是受多數的婦女不通過問政治到通過問政治表示她們的意見，提出她們的要求，要能夠到這樣知識婦女要把教育婦女大眾政治訓練的責任擔負起來，這是民主運動的基層工作，也是今年婦女工作的中心任務。

其次我們認識婦女，尤其是婦女工作者，自己更應努力作一個民主主義的實踐者。工作方式應澈頭澈尾的運用民主精神，任何工作都應經過民主討論，執行的不是被命令，而是參加工作設計的人；工作作風應以集思廣益代替獨裁，專斷。日常生活也應尊重民主精神；夫妻同建家庭的阻礙份子，孩子有他各自的獨立個性與要求，夫妻生活應通過民主，取得協調與和諧，孩子個性與要求應被尊重，不因父母的愛護而抹殺。從各方面培養民主氣氛，尤其是從各自的本身作起，養成民主的生活習慣，這應是民主運動的重要實踐。生活要民主才能活潑，充實，開展，政治要民主才能修明；抗戰要民主才能勝利。但怎樣能獲得民主的實現，這却與通過艱苦奮鬥的途徑！

今年更是民主國家更加團結的一年。去年的莫斯科，開羅，德黑蘭會議造成了中美英蘇空前的團結，今年為了勝利的縮短戰爭，必有更進一步的團結的行動。中國加速的擊潰敵人，要早半的恢復失去的江山解放淪陷區的同胞也必然只有對外團結盟友，對內團結一切民族抗戰力量的一條路。婦女應奉此原則在工作上發揮某些共同點，團結工作伙伴，團結黨軍，在生活中給人以鼓勵，幫助與援助力建立親密的友誼關係，從各方面製造通力合作的濃厚空氣，使不團結，反團結的一些現象作風如狹窄，自私，排擠，不合作等三山倒塌的正氣中消滅匿跡。

以上幾點，我們認為是今年婦女工作的方針，本刊亦必奉此原則，站在文化崗位上闡揚民主理論，採取民主作風，與婦女先進，姊妹刊物，作者，讀者，交換意見，攜手共進，努力爭取抗戰的勝利和婦女的解放！



## 談准許女子志願服兵役

穆雲

據報裁軍政當局最近對於各地女生紛紛請願，擬參照英美先例並配

為遠征軍，中國女青年和盟邦人士接觸機會多，可以把中國女青年的優良氣質介紹給盟邦人士，又可以把盟邦戰友們的優良領導到祖國來，如果她們將來回到祖國，必將成為建軍的時素，貢獻定多。

合我國國情，擬制戰時女子服役條例一種，俟有關各部審查完竣即提付立法程序。

最近川中各地學生紛紛請願服役，連宵一週內請願服役者二百二十人，內女生五十一人；樂安五百餘人，女生佔二百餘人；南開中學男女學生請願服役者，亦數十人。這種青年男女的愛國熱情，實令人無限感動。他們真是中國希望之所繫！

政府擬善用這些愛國青年，制定條例，准許女子志願服役，這原則我們是贊同的。女子是國民一份子，她應享國民的權利，也應盡國民的義務，服兵役是一種。目前女子體力雖一般的較差，難任軍中辛勞，但也有健壯者，她們既有勇氣和決心馳騁沙場，努力殺敵，政府自應給予機會，她們獻身祖國的志願既可發揚，軍隊素質及軍中士氣亦必圖以提高。如服役範圍

## 從「瘋女郎」說起

蕭 若

近來重慶街頭層出不窮地發見「瘋女郎」，據說，都是受過相當教育的，有的會說得一口流利的英語或日語，有的滿口是會計術語，有的會唱一口好歌曲；連究他們各個病患的原因，有的是因為身受殘酷虐待家破人亡致神經錯亂，有的是為經濟所迫顛沛流離致精神失常，有的是被丈夫遺棄，有的是被染上梅毒，有的是失學失業，……總之原因雖然不一，根源却只有一個，民族敵人的壓迫也好，社會經濟的壓迫也好，社會的壓迫也好，社會是不能辭其咎的，只

有病態的社會才有這不正常的現象層出不窮。

人們面對着這嚴重的病象，除了拿它作為談笑資料以外，却很少有人引為病中疾首的現象，直到最近竟有仁人君子出資把程慈英送往成都瘋人院治療，程慈英（北平女子師範大學畢業的）聽說也由當局送往成都，這固然是不可多得的善舉，然而社會如果不設法將發病的根源拔除，更不知曉有多少男女要被逼出這種病來，等病發生了再一個個地設法治療恐怕治不勝治吧！

再說到女子受教育的本來家無幾，現在這些瘋女郎都是一些專門人才，國家社會不加化了多少心血，好不容易培養出這些人才，現在被廢棄在街頭供人作笑對象，實在是令人痛心的事！我們熱心當局能趨向積極地拔除社會病根，比如該除煙癮壓迫，開放女子就業門禁，通過經濟的獨立去解除家庭的壓迫以及夫妻的糾紛等，只有這樣才是根本的辦法，否則捨本逐末的做法是無補於實際的。

我

的

今

年

我在這一年確有一些迫切的希望，而且希望它不僅是「希望」而已。

一、希望各職業部門開放女業，女子在職業界不要再遭受歧視。

二、我們女職員自己要爭氣，做什麼像什麼，認真的工作，認真的學習。

三、機關里能替我們解決食宿問題，或社會人士多多為我們開收職女宿舍，為我們減除困難。

四、多多設立托兒所，使我們減輕兒女之累，把料理家務時間放在工作和學習上面。

女公務員

謨仙

★ ★ ★ ★ ★

在鄉村服務已是整整三年，除了偶然到城市以外，長時間我們看不見大的建築，看不見改革的人，陶火代替了瓦甬，

大祀代替了電燈，松濤、溪流，代替了無線電音響，就這樣從這家走到那家，和老切切，大嫂子、小林妹談着一些瑣瑣碎碎的事情，從這些瑣瑣碎碎談話，做得除文盲批產的工作。

鄉村中婦們，一輩子清癯在燒飯、洗衣、縫補衣服、養老、育兒、幫助種地，種土的生活、吃苦耐勞，却更有愛國熱，求知狂，那些聰慧孩子到城字班讀書，一連縫衣，一連背誦課本，連做時用大踏在柴灰上寫字，還很好的布，線，擠出功夫給出征將士做鞋帶，自己是抗屬也省吃省用去幫助貧病年老的抗屬，去為她們服務；這些，在我看來，實是抗建人力的礦藏，她們無形的支持了抗建工作，所以當我每個新年給自己計劃新年工作時都肯定了在鄉村。

今年，我又決定留在鄉村了！但比如

一個白髮老婆婆，扶杖來哭對我說：她七十幾歲，家貧，養她的獨子拉去當壯丁，求我幫忙；又如年青農婦牽着孩子來說：丈夫當壯丁後身費領不到，或者是說：保甲長欺負她家男子當兵去，佔了她菜地，……再有些姊妹們來求家鄉：她們一天到晚工作，自己無長進，生活也很苦，對國家，對自己都沒有好處，請求參加對國家有利的生產，還有年青母親們帶着孩子來請託，先生：解個學校給娃娃們讀書，我醫生給娃娃種痘，老母親訴說：女兒生重死了，在城裏有醫生，是死不了的，這些請求都有理，我即無法回答，因此我熱切希望：

今年兵役法能真正實行到鄉村，優待抗屬工作做的更切實也就是說做到鄉村去

今年，能使廣大婦女參加有利於國民經濟和國防工業的生產，不致棄鄉村婦女力量，并藉以提高她們的教育。

今年，能普遍識字運動，特別注意鄉村婦女與兒童。

今年，能將婦嬰保健的醫藥衛生工作，推入鄉村。

鄉村工作者

唐祥

★ ★ ★ ★ ★

我的今年較我自生以來的年代勞碌辛苦，因為我生錯了一顆仁慈的心，好強的性格，在這生活極度高的今年，我一個半老的人，要自願我的生活及兒女的教養費；還要顧及親戚朋友窮而無靠的生活；再要周濟一點路旁的餓餓，這樣用錢的孔多，使得我加艱努力事業，今天在農場朝起晚歸的替半工人增加生產，旬日後又跑到百餘里外的地方去看煤礦廠的進行及工作，使我滿面風塵，疲勞不堪，再想我的年紀，已走下坡勢了，社會擺着應做的事運多，我應努力的去幹，所以我加艱復加艱，勞碌復勞碌，希望我們的姊妹們，大家都要在這寶貴的時光，做一些社會上有意義的事業，爭取我們在社會上的權利及地位，絕不許「花瓶」的稱號，掛在我們的頭上。

農場經理

鵬 啼

★ ★ ★ ★ ★

我是農場經理附近做小學教師的，我每天生活在一羣天真純潔的孩子中間；令我有不少的感慨。

稍為注意兒童教育的人，他們都知道，孩子們需要的是些熱情博愛的教師，然而事實上，小學校裏，普遍存在着的，却是這兩種現象：一部份有家庭負擔的教師們，他們最熱心的問題是油、鹽、柴、米……的開支與預算，教育的最大目的，是爲了拿幾個錢補助家庭，沒有家庭負擔的呢？他們又爲着小學教師在社會上沒有地位，生活更無任何保障，成天在打算另謀出路，試問？像這樣，他們有多少熱情對付工作呢？每天小學生身邊發生的問題，她們又那麼願意去注意而研究呢？她們又那有工夫與心情有計劃地自修呢？於是圍繞着一羣需要知識的童子們的小學教師，她們的知識圈子，無形中變得一天一天地狹小了！

在如此的情況底下，我們眼看著一併

神聖而偉大的事業，在一種半死的狀態底下生存，稍好的也不過是拖着老牛的步伐在行進！眼看著一羣生龍活虎，最易接受教育的孩子，得不到好好地成長；今年是抗戰勝利在望，憲政實施即將開始的時候，政府應爲小學教師解決困難！在這裏我要高呼我們的希望：

一、提高待遇，除薪津貼應與一般公務人員相等外。還應給予一切戰時優待；如平價布與日用必需品，那麼才可以使起碼的生活條件，不致招受到物價波動的影響，才可以防止小學教師的移動。

二、明白規定，小學教師的優待條例，這樣才能使我們終身爲這個神聖偉大的工作努力！

三、規定每個小學校應有進修會與康樂的組織，這樣才能做到教學相長，達到合理的兒童教育！

小學教師

宛宜

★ ★ ★ ★ ★

父親替我代訂了婚，但把婚期延長三年，並且還讓我進了中學，我慶幸着我



繼續求學，可是要結婚却像一個惡魔的影子，緊緊追隨着我，而且是越追越緊。

今年暑假我就要從初中畢業了。我今年

是十七歲，家裏正在準備着我結婚的一切。

在我十歲的時候，父親不顧母親終

時的叮囑，就把我和一個比我大八歲，小

學還沒有畢業，整天只知賭博的人訂了婚，

那人的家裏有八九百畝地，是我們場上

有名的大紳士，父親是常以這門親事，向

人誇耀的。可是我怎麼能和這樣既無知識

又無感情的人結婚呢！我想，假如我能在

畢業後找到職業，我一定遠遠的離開家裏，

逃脫這我不願意的婚姻。可是，去年幾

個東家要找我職業，結果都被無理由的回

絕了，仔細一打聽，才知道因為「不用女

職員」，那我的職業還會有希望嗎？天！

家庭對着女子這樣苛刻，難道在社會上也

找不到一點同情嗎？學校裏的先生告訴我

們要努力求上進，要作一個對社會，國家

有用的人，可是我們卻連「人」都還夠不

上呢？和我的環境相應的還有幾個同學有

！我們這一羣！

中學

婉雲

★ ★ ★ ★ ★

我是去年九月出嫁的，人家還在叫我

新娘子，一過新年，就由十八歲長到十九

歲，所以今年對於我，的確是不比往常的

新鮮，我就這樣想：

第一、我家種了地，也種了魚，希望

今年風調雨順，如年的雨，也是天下幾天

，我家要多十分之三的收成，也就能吃些

些肉。

第二、物價像漲水一樣的快，希望今

年不再漲了，記得去年我挑五十斤地瓜是

城，竟賣了八十幾元，除去車租雜費，吃

一盤小麵，只買了一雙粗紗襪子回來。

第三、打國仗當然要抽壯丁，希望今

年抽得平年，不要老是抽到靠男子生活的

窮人，按三丁抽二的辦法，把不悉吃，不

大家就是抽走了，也甘心麼？

康婦

薛揚珍

★ ★ ★ ★ ★

我的今年亦將是進步的，隨着第三個

孩子的降生，兩肩責任的加重，我對於人

生的了解亦越進步清楚了。在生活我今

年將更知道如何管理家食住，如何工作，

如何享受；在心靈與道德修養上，更趨向

於積極，向前，奮鬥，樂觀，忍耐，知足

，直爽與養厚。我有把握地說，幸福將永

隨着我，與年俱增，我已下了決心要以書

門去博取，不但為自己，亦為着自己應當

負責任的子女。我的今年使我更脫離幻想，

趨於實際。

家庭婦女

王作民

★ ★ ★ ★ ★

# 專論

## 實施憲政與我國婦女

傅學文

中國國民黨十一中全會，曾通過決議：「國民政府應於戰爭結束後一年內，召集國民大會，制定憲法而頒佈之，並且國民大會決定實施日期。」這個決議，旋即為國民參政會第三屆第二次大會所確認，並決議組織憲政實施協進會，以推進憲政之實施。政府在三十二年施政方針中，並規定後方各省之縣參議會於一年內一律成立，同時對於完成地方自治和召集國民大會的準備，亦正籌辦。是以實施憲政，已為期不久，而在抗戰光榮勝利之日，即是民主政治基礎確立之時。

憲政的目的，乃是使得每一個國民，都能過問和管理國家的大事；使政治成為全民的政治，使國家變為全民的國家。憲法正是全民政治和全民國家的根本大法，而每一個現代的民主國家，都必須以憲法作為它組織的基礎。中國國民革命和三民主義所建設的政治，也正是這樣的全民政治；所要建設的國家，也正是這樣的民主國家。

婦女佔全國人口的半數，假定說婦女不能參與和管理國家的政治，那麼所謂「全民」，所謂「民主」，不是空談，就是滑稽。但是，歷史上婦女的這種權利是被剝奪了的，因此才會發生女權運動，而女權運動也才會成為整個民主運動的一部份。我們中國婦女爭取民權的運動，已經有三十多年的歷史。三民主義、中國國民黨黨綱、對內政策，完全主張男女平權之原則。但是過去在軍閥統治之下，此項原則並未實現。直至國府奠都南京，民國二十年制定中華民國訓政時期約法，規定「中華民國國民，無男女種族宗教階級之區別，在法律上一律平等」，才算是在法理上明文確定婦女的平權地位。民國二十五年的五五憲草，雖僅規定「中華民國人民在法律上一律平等」，然所謂「人民」，當然包括「男女」在內，其精神與約法所訂乃屬一致。因此可以說，中國婦女目前在憲法上的地位乃是平等的。

抗戰以後，中央為精誠團結，共赴國難的宗旨，組織國民參政會，參政員並無男女之別，這就奠定了中國婦女參政的基礎。根據國府公佈的修正國民參政會組織條例第二條的規定：「凡具有中華民國國籍之男子或女子，年滿三十歲及第三條所列（甲）（乙）（丙）（丁）四項資格之一者得為國民參政會參政員。」而省市縣時參議會組織條例第二條亦規定：「中華民國之男子或女子，年滿二十五歲，曾受中等學校教育（或同等教育）及有左列資格之一者，得為省市縣時參議員。」第一屆國民參政會參政員中，當選女參政員者十人。第二屆參政員中，當選者十五人。第三屆參政員中，當選者十四人。雖然女參政員人數，比擴充全體參政員的名額來還屬太少。但是，也不能不說是中國婦女在參政運動中的一大進步了。



由於憲政準備與實施之進展，我國婦女在政治上的地位，也將為之鞏固與提高。因此，我們婦女必須對於憲政運動，表示深切的關切和興趣。那麼，為促進憲政之實施，我們婦女應該做些什麼工作呢？

第一、我們應將憲政的意義及對於婦女的關係，向婦女羣衆廣為解釋，引起廣大婦女對於憲政的關心。我們婦女界對於憲政實施與憲草內容，應展開詳盡的討論，提出我們婦女自己的意見。憲政實施協進會組織規則第六條第四項曾規定：「溝通政府與民衆團體關於憲政問題及其他有關政治問題之意見。」那麼，各婦女團體，即應在民主方式，發動廣泛討論的基礎上，把婦女方面的意見，具體迅速的反映到憲政實施協進會裏面去。而各婦女刊物，亦應多登載這方面的文章和資料，引起大家的注意討論和研究。

第二、憲政是抗戰的收穫，建國的基礎。抗戰中對於實施憲政的準備工作，乃與發動民力，加強抗戰力量不能分離。我國婦女，在幾年的抗戰工作中，已經表現出她們有資格、有能力來過問和管理國家的大事，擔負「天下興亡」的責任；那麼，在抗戰勝利來臨和憲政實施在即的時候，我們更應當充實自己的智能，表現自己的才力。婦女解放運動乃是婦女自身的事情，須能力的鍛鍊和智慧的表現上來提高自己的地位。我們婦女既已勇敢的打破了封建的枷鎖，我們更應英勇的馳騁於工作的戰場上。祇有這樣，我們才能確實提高和鞏固自己的政治地位。我們要為大眾而工作，為社會而服務，不把「智慧」局限於廚房中，不把「才能」作為裝飾品。這樣，我們才能走上憲政的坦途。

第三、建國大綱第八條曾經規定：「憲政實施之最大前提，厥為地方自治之完成。」而憲政實施協進會召集人孫哲生先生亦曾對新聞記者談稱：「憲政之實施，其首要工作，係在地方自治基礎之完成。」因此，各地方婦女，必須動員協助地方自治工作，及參加各級民意機關。凡阻礙婦女動員之一切條規，須一掃而光。若不實行婦女之動員，不使廣大婦女受四權運用之訓練，那麼地方自治的基礎，必無法完成。所以動員，訓練和領導各地婦女，來努力完成地方自治，準備憲政之實施，為當前婦女運動的重要工作。

第四、動員婦女，是要動員最廣大的婦女。假若我們不能把大多數的勞動婦女動員起來，使她們關心政治，那麼就談不上婦女的羣衆工作。過去婦女的參政運動，是僅限於少數上層的知識婦女；今後婦女的憲政運動，應該深入於大多數的勞動婦女。提高她們的教育程度，啓發她們的政治熱情，使她們踴躍參加保民大會及鄉鎮民代表大會，使她們能夠想什麼，說什麼，優秀的份子，能夠當選做代表。真正的民主政治，必須建立在這些老百姓的基礎上；而今後婦女運動的關鍵，正是要走向勞動婦女，提高全體婦女的地位，使每一個婦女，都能盡其國民應享的權利與義務。

我認為：上述四點，是我們婦女為促進憲政實施最起碼的幾項工作，特提出與各位姊妹相商討。



## 一年來的中國婦女

慧 年

一九四三，這是個民主國家一天天走上勝利進程的年頭，這是個同盟國姊妹們光榮的能夠獻出精力，拿義務換取權利的年頭，但是，對我們中國婦女，它卻是一個無論在工作上，在生活上均處於比較不景氣的年頭，——這不是說這一年來，我們就什麼也沒作，什麼都毫無進展，而是說我們作得太少，還祇得太慢，比之我們並肩作戰的國家的姊妹，比起我們自己的抗戰初期，感到很大的不如。

然而我們並不灰心，歷史是進展的，在某些點上，我們仍然有了進步，在這一方面為整個局勢歡欣，一方面為自己漸探的一年就要結束的時候：我們謹以最大的勇氣來回顧一下這過去的一年。

對整個婦女工作，我不想寫流水賬似的列舉出工作的項目和數字，而只打算指出這一年來比較特殊的幾項新的工作，新的手法：

首先，我們看看這一年來的組訓工作，有什麼特點？

第一，是婦女工作者感到了聯合和互相探討工作的重要性，如四川，江西，湖南今年都召開了全省婦女代表大會，中央也籌備召開全國婦女代表大會，三民主義青年團第一次全代會亦有二十一個女代表參加，決定了設立女青年團為團結全國女青年

的組織，在重慶有由女公務員同盟變成的職業婦女工作互助會，有女青年會舉行的國際職業婦女聯誼會，國際性的有一月舉行的同盟國婦女聯誼會，十一月底舉行的中華婦女聯誼會等，中華女協進會更創設了婦女聯誼室，陪都婦女福利社也有交誼室等，這說明了今天的中國婦女在時代的苦悶下，已知道了怎樣用各種嚴肅的或輕鬆的方式去團結自己，加強自己。

第二，是婦女組訓工作已不局限於幾個重要的省份和都市，現在新運婦指會除了原有的省工作委員會外，今年更成立了福建省婦女工委會；婦女運動委員會也成立了陝西，新疆等婦女運動委員會和蒙旗婦女會；還有婦指會和巴爾魯克政府，平教會合辦的婦女工作實施區，用學生傳習方法教育婦女，組織婦女，也是深入鄉村的組訓工作的另一手法。

第三，是根據事實的需要，訓練工作也不復是過去一般的廣設訓練，中央訓練團二十七期黨政訓練班有一百二十個女學員，這不但開中訓團的先例，也是由政府訓練高級婦女幹部的創舉。各地各種訓練工作也側重了實際工作的推進，如婦指會辦的鄉村服務人員講習班，工廠服務人員講習班；保育會辦的保姆訓練班，已離婦女工作實施區與女青年團合併的農村婦女工廠訓練班等。

其次，在生產工作方面，今年特別提出的是合作事業的動起，如婦女指委會除了繼續開拓它原有的幾個園地——梁山，新豐，寶豐，以及白沙工廠等外，還創辦了合作工廠，這是一種獎勵，協助有生產技術的工作熱情的參加生產事業的新方式，如廣信縣的有全國合作社物品供給處主持的「各機關公務員工家屬生產合作推廣部」組織了三十九個生產合作社，工作隊，生產部，已有社員一百多人，此外，如中國工合川康區在重慶設有婦女工合實驗區，婦女運動委員會在福建的婦女生產合作社已發動了十七縣婦女從事紡織，這切工作。

和婦女工作息息相關的兒童保育工作在今年確也有不少進步。

最主要的，是今年三月社會部發起的保護重要運動，這個運動給一向各自為政的從事兒童工作的機關以觀摩的機會和對兒童工作未予以十分注意的輿論界以新的波動，這對整個兒童保護運動是有很大裨益的。

第一，是職業救養工作，由於歷年的艱難，在實施上，實際上都有了新的進步，雖然，不可諱言的，尚存在有許多黑暗，混亂的現象。

如兒童保國會將全國各院人數有了新的調整，合併的合併，增加的增加，一共改為三十七個院；振濟委員會也將重慶附近的六個院，在暑假時改為五個，這在人力，財力上，都減少很多浪費。

和一般公務員的待遇一樣，各救養，保育院所的伙食預算怎樣增加，總趕不上飛漲的物價，因而，所收養的兒童也處在半飢餓的狀態中，但今年振濟委員會對它所屬的附近幾院有了

新的規定，那就是以食物為標準，連在救養工作上是一個新的設施，雖然這不僅僅是配置營養與否的問題，還包含有極厚層的經濟基礎。

過去一般救養，保育院所，只注重對院內兒童的深更問題，對肄院，升學，就業的孩子大都疏忽了；今年各方都注意到這個問題，特別值得介紹的是保育會除了有江蘇的學務卡片外，而便於救兒兄的個性和動態，還實行了個案紀錄辦法，個案的首頁記着前年，兒童姓名，住址，現狀，不會松滑的問題，以便同一兒童的問題繼續在後面記下去。現在他們已有一千多個個案，這就是說他們已有了和一千多兒童聯繫的紀錄。

第三，是托兒事業的策起，今年一年成立的托兒所和托兒所，就有特種會和地所屬航空委員會工作隊等內部員工的托兒所，重慶的勝利托兒所，社會部辦的育幼院，重慶市育幼院，國托兒所，廣西婦女工委會的新生托兒所和另外一個私人辦的托兒所，廣東婦女工委會和各機關合併的四個員工托兒所，此外，女青年處也在修建托兒所，婦指會的托兒所也在擴充所舍，準備來年增收名額。

除此，婦女在職業，文化，慰勞，服務等工作的表現，雖已無抗戰初期的熱烈，然而却也創造了一些新工作，如婦女慰勞總會在北碚建立了以生產工作為中心的慰勞軍人自治實驗區；它的服務隊也不僅在重慶工作，且到雲貴一帶去為新兵，軍及遠境遠征軍服務，文化工作也不再像先前一樣只是泛泛的宣傳，而偏重於實際教育，如婦女指委會在南岸辦的有米米小學，完全小學各一所，婦女刊物也不僅是工作報告似的文章，

而增加了研究的氣氛。

以上，都是關於工作方面的，現在我們再來回視一下這一年來的婦女職業問題。在數字上，職業婦女是加多了，然而這加多並沒含有婦女已被人重視或職業大門已為婦女打開的意味，這增加的數字，大部份是各機關為了想拉攏住丈夫而給的一種變相經濟，或實在由於經濟壓迫，而不得不托人，靠丈夫的投入職業界的家庭婦女，但是這些姊妹雖然也都受過相當的教育，而因為一向被留在家庭中，整天在廚房、搖籃旁打轉，目前踏上職業界的動機又只是不得已的經濟原因，在能力上，情緒上都較差，這使她們雖然為人情或使被清微的獲得職業，而很難得到較高的地位，這也就給予了本來就輕視女性，排斥女性的以藉口。對這些姊妹來講的，雖無可奈何，而其正為工作，有能力的，又不願受這種經濟式的收用的，本來在職業崗位上的婦女倒沒法排除了。這一特殊的現象，使女子職業在數字上雖增加了光彩，而在實質上，却添上一層黯淡。——不過，我們並不應把這責任放在前面所談的那些姊妹身上。她們的先彼局限在家庭，現在的路入社會，她們的才力被發揮到不能應付重大的工作，她們的責任心較小，工作情緒較差，是並不由自己決定的，況且，量的增加究竟是個好的現象，我們要求抓緊這個機會，較強的姊妹要發揮着弱的，弱的也要藉此，注意加強自己，在工作上表現自己，消滅一般人的藉口，使我們在職業領域內，質的提高趕得上量的增加。

在待遇上，男女雖仍有着差別，而由於各方的努力，今年十月終充取消了夫婦不得同領平價米的規定。

還有與職業問題有關的，是由於職業婦女仍被排擠，和事

業心重與現實無其他工作機會矛盾的結果，從事各種企業的婦女比較加多了，「寒雞失鳥，安知非福」，一的話，或亦可為此解嘲。

這一年來，狹窄的，片面的母教運動和主張女子教育應偏重家事的暗影，雖還半半的籠罩着女子教育，然而婦女受教育的人數仍舊增加了，女學生對人生的看法，對生活的態度也終究進步了，關於具體的數字，一時找不出，然而只根據「婦女新途」五卷六期部份的調查統計也可看出大體，從它調查沙磁區女生的兄弟姊妹學歷比較和父母學歷比較上看，兄弟姊妹受中等以上教育的比例差不多，父母受教育的比例則母親的文盲數為父親的四倍，母親受大學教育的則僅為父親的八分之一不足，這就明了這一代的姊妹受教育的比上一代的前輩要增加。從經濟分配的調查，（有百分之三的人不用化妝費三分之一的人不用娛樂費，）課外娛樂的統計，（喜歡運動的佔百分之四一強，）有無寫作興趣的統計（有的佔百分之六一強），將來希望作個什麼人的統計，（一四九人中僅有四人只願作賢妻良母）上看，我們的女同學在生活上，在學習上，在思想上都進進了多步，還有掃除婦女文盲的工作也較普遍了，如巴縣婦女工作實施區學生傳習工作，就是一個實例，不啻是澄清怎樣想充塞住女子教育的路，而女子走進學校的仍一天天加多，婦女文盲的數字仍一天天減少，女子的才力仍一天天提高。

「婦女問題是社會問題的一環」和「經濟是社會上層建築的基礎」，是兩句顛撲不破的真理。由於戰時經濟的日趨動蕩，和物價的飛漲，整個中國社會在戰爭的狂濤中，在經濟的險

# 我們的茶話會

寄 洪

## 本刊週年紀念作者茶話會記錄

時間：三十二年十二月十八日下午三時

地點：中蘇文化協會

出席者：（以姓氏筆劃爲序）王毅儀 王岷高 朱燕芷 李岷源 李藍洲 杜君愚 曾長佑 林瓊

吳林芬 胡子嬰 胡適楓 陳鳳兮 黃亦 黃靜汶 黃紹湘 焦敏之 張露真 張曉梅

陸應年 曹玉君 齊洪 傅學文 褚開騰 劉清揚 邵明 齊策摩 韓幽桐 謝蘭都

譚得先 羅叔章

主席：傅學文

記錄：齊洪

主席報告：

現代婦女刊到現在快一週年了，在這一年里，承各位多方幫助，異常感激。

今天特略備茶點請大家來，一方面表示我們的謝意，同時希望大家對她的過去作一番檢討，並多多地指示我們今後改進的意見。本刊在經濟方面主要是今年初夏舉行了一次話劇募捐，募得十萬餘元，才得維持到今天。爲了鞏固現代婦女，並希望她今後在經濟上能達到自給自足，所以在最近發動了擴大定戶運動，希望大家給予我們熱烈的援助。其次，在編輯方面，孟君出力最多，所設專欄，主要在提備學習修養

及反映婦女生活的痛苦，今後並擬增設醫藥問答和法律問答兩欄，請史良律師作我們的法律顧問。見多的是姊妹們解決困難問題。

今天，本館準備些菜飯來請諸大家的，奉奉絲太爾，祇能備這些粗點，請大家不吝氣的吃一點，並多多發表意見。

陳芷：

現代婦女內容豐富，在這婦女刊物那裏，真是很可貴的增補。主席說得對，要增加醫藥及法律顧問等欄，使無告姊妹多個中折處，真是姊妹們的福

音。

現代婦女我每期都要看，真是個忠實的讀者。她內容豐富，立論正確，給予婦女們很大的指示和幫助，在這文化事業艱難的今天，現代婦女得有今天，固然是費了很大的心血的。現代中國婦女，雖在法律明文上規定平等了，但事實上還都未平等，所以法律問答的創設，可替婦女們聲張正義，並使她們知道在法律上應享的權利和怎樣來申請法律來保障自己的權益。至於醫藥問答，更可給無錢求醫的姊妹們

從大的幫助。此外，我覺得還有一個問題，被大家忽視着，便是兒童問題，一般報章雜誌，也只有四月四日才想到他，天堂他的文章，以後便很少見到他了。我覺得兒童問題與婦女問題是不可分的。我希望現代婦女今後能在兒童方面多注意些；多寫些有關兒童衛生，兒童教育和兒童生活方面的文章，如能再增加些淺近的兒童讀物，那當然更好了。

羅叔章：

談到兒童問題，使我很受感動，兒童問題和婦女問題是不可分的，當今天婦女問題一天天地嚴重化，隨着兒童問題之一天比一天更嚴重了。我因工作關係，在路上走的時候很多，常見父母們殘酷地毒打自己的孩子，我着着非常難受，我總覺得孩子是沒有罪過的，即使有是受罪屬於孩子的父母的。今後，我們應多寫兒童方面的文章，教育父母們對兒童有個正確的觀念與認識，來合理教養他們。

鄭明：

我雖是個男士，但也是個現代婦女的受讀者。她給姊妹們很多的啓示和幫助。不過以後當信往來一欄，應加擴大，使刊物與讀者的關係更益加強，使她成爲讀者

們不可少的東西。其次，報章的篇幅應加擴大，內容的範圍也應擴大些，凡一月來國內所發生的大事予以簡略的評述，使一些不暇向他報章雜誌的婦女們，看了現代婦女，可對最近發生的社會事件有個概略的了解和正確的认识。

王敏儀：

我對現代婦女除了敬佩外沒有什麼好講的，不過剛才聽到大家談到兒童問題，不禁遙想到另外一個問題。多少人把服務社會和回到家庭看作兩件事，毫不相謀合的，實在這還是可以兼顧的。有很多職業婦女，在服務社會外，兼管家庭，依然能管得很好，所以我們應該鼓勵姊妹們，在從事職業以外，能兼顧家事。

劉清揚：

我是個不會寫文章的人，有時被拉着寫一點，也是不成樣的東西。現代婦女到今天，一方面是在盡盡出力，同時傅先生也國給予現代婦女的幫助也是很有力的。今天現代婦女開答會，不但有婦女們來參加，還有男士們來，這表示婦女問題是不能孤立的。否則，婦女們即使能到天，還是會離下地的，得不到人家的幫助和同情，婦女問題是得不到解決的。現代婦女在初

辦時，印刷上的缺點很多，有時我很想看，但因印刷不好，化了很大的氣力還是看不出來，這在最近一期（第十一期）居然改好了，看了很高興。談到兒童問題，在今天，婦女受的是雙重壓迫，兒童們受的是三重壓迫，可憐無知而且也不能反抗的兒童，在這三重壓迫下，祇有受苦而已。這是整個社會問題的一部份，我們應該從這大家對這問題的注意。其次，我們應該多介紹些革命運動中的女傑，如一些在戰鬥里死亡和受苦的無名英雄，我們要學人家爲奮鬥而生在北平被當作探拘禁於東安民巷之日期與時間而嚴密考察的態度，來收發我們的婦女界先烈和無名女英雄們的史蹟，加以表現，使我們爲革命而流的血，流的汗，不致於白流，讓她們的美德，流傳於我們吧！

張曉梅：

現代婦女到今天，是大家化了很多的心血的。我常常看報，特別是關於一些理論指導方面的和一些比較輕鬆和紅樓夢人物論等兩種文章，我尤愛讀她。在這將近過年的今天，我建議她作今後努力的方向，不知讀者以爲如何？

一、我覺得現代婦女，應使其成爲一



種聯合性的刊物，不要偏於那一方面，要具備各方面的內容能近於各階層的婦女讀性的文章，比如兒童問題，農從他的理論根源上來推究；又如婦女職業與家庭問題，我們是否應絕對走非家庭這是走入社會；又如婦女問題有許多刊物報章，都在提出這些問題，我們應加以探討，提出理論上的正確的指示。

三、多多刊載關於國際婦女及法西斯的英勇鬥鬥的報導，這可以令我們姊妹們以很大的信心。

四、刊物與讀者關係是密切的，同時也是很要做得好的，今後應多注意這方面。讀者的來信，要很快的作復，對於他們的來稿，可能用盡量，不滿意替他們好好的修改好送回去。我不預備說話，臨時想到這些來信，不知大家以為如何？

鄭美修（五十年代出版社）

現代婦女從第五期起由我們代發行，因為它是現代很好的刊物，所以我們也樂於發行。不過現在辦刊物，印刷困難，發行困難，讀者又經濟困難，所以每期出版，為爭取刊物的時間性，我們總是盡快的發

出。像寄到分給去的，經常是堆積如山，為這我們常和現代婦女社方面爭執起來，實在並非我們刻削出版界，我們也有我們的困難處。為了擴大發行網，我們總不怕麻煩地五六十本地寄到各地去，但有時能銷一二份甚或全無運送，因之想到現代婦女的内容，適宜於中學以上的知識婦女看，而內地中學教育的婦女太少了，這是不難推測的原因，希望今後能特開通俗的一欄，適宜於受初級教育的婦女看，這樣對刊物之發行又推廣到窮鄉僻壤去。這是希望的一點。其次，現代婦女應擴大定戶，一方面是發大了發行，同時也可以增加經濟來源，為了他的發行，我們常常盤頭，以後可能預備五期經費，才可通轉得來，也可不致脫期。

王愷：

我今天被各位現代婦女過來，坐在現代婦女會中，但我自己却非現代婦女，而且我實在也怕做一個現代婦女，因為做現代婦女真是太難了。生活難，經濟難，職業難，學孩子難，對丈夫難……再刊物難，要辦個能表現這些婦女困難的刊物更難。在現世界上，有五個國家，一個是國內沒有婦女問題了，一個是婦女問題比較少，一

個是婦女問題特多。前幾年，與一條朋友人談及蘇聯婦女問題，他回答說他們沒有婦女問題，有的是婦女和男子共同的怎樣努力建設新社會的問題。至於英美等國的婦女問題是比較少些，但我們中國持多（他當日等國想來更安多些）中國婦女，近幾十年雖然似乎比從前解放得多了，她們雖然有些人似乎從多少年來扭扭着她們的家裏走出來了，但兩眼望着山那邊太陽，兩手爬上牆屋，兩脚却仍陷在泥濘中弄得這這碌碌，上下不得。我每每見一些女朋友们，就問問題，你們是怎樣活着的？她們是讀書婦女，是知識婦女，同時是家庭婦女，是丈夫的妻子，兒女的母親，她也要參加新興的婦女運動，她們也要做數千年來婦女們所做的健忘烹調……她們大多數是在困苦艱辛中生活着。至於在街頭在鄉村，我看到許多老老少少的貧苦病弱的女性們，那更使我感到非常的悲慘，我更想問：「你們到底是為什麼活着的呀？」中國婦女的出路在那裏？這實在是我們眼前最大的問題，不但國外的男子不知何所答，即國內的婦女也很難三言兩語給個解答吧。在五十年代「良時定」三年是當時婦女運動的内容，大家只想着不踏破地皮幾

建家庭里衝出來，倒也似乎很簡單，抗戰了，婦女參加抗戰，打出敵人，先求民族的獨立自由，自然也當天理地義。反對民族敵人，反對壓迫婦女的封建勢力……這雙重的任務，在根本原則上是不成問題，但以現在情形而論，我們告訴全國的婦女都到前線上去抗戰嗎？都逃出家庭去下兒女去求自由嗎？還是一齊回到廚房和搖籃邊，做一個古代婦女嗎？——可是現在大多數的家庭也都不足以前那樣安穩平靜了，一般的家庭生活也多麼困難不寧啊？真不知如何是好！這決不是一反帝反封建「幾個字可以了」的。中國的現代婦女們的任務就在於如何為現代婦女指出一條出路來，一切婦女刊物都要為解答這些問題而努力，首先要多作研究工作。據我所知，重慶有四個婦女刊物，是共同來對這些問題加以研究，不能解答這些問題是寫不出好文章的。大家應當為了共同研究共同解答婦女問題而聯繫起來。

其次說到文章通俗的問題，這首先要

(本文上接第10頁)

浪裏頭飄着，這形成了各階層婦女的苦悶，痛苦的源泉。家庭婦女不能不被迫的，恍惚的走出了家庭，在嘈雜家庭以外的兩重苦水，現實婦女有的被迫失業，有的因經濟壓迫，又兼担起家庭傭工的责任，農村和工廠的姊妹們被過度的疲勞，營養損害了健康，娼妓加多了，青兒成為普遍

確定刊物的讀者主要是誰。這一對象不確定，任憑刊物如何通俗依舊是沒用的。因為文章太高深了，多數人讀不懂，文章太淺了，沒內容，別人不愛讀，而無論如何淺，也究竟無法使最大多數的無知識教養的婦女讀得到。所謂通俗化，主要是形式與內容問題。在文藝寫作上有所謂「深入浅出」，這是最好的技術，就是說內容要正確，深刻，而文字最見的方法，却是很平常，很淺近，是大多數人所能理解的。希望今後寫作者注意。

第三，要擴大作圈子，為了刊物與多數人發生關係，必須隨時多方找人寫作，而且多寫些有興趣又切實與生活有關的文章。

胡子嬰：

近來各機關不用女職員事，日益流行，這問題值得我們提出討論。

聽了大家許多很寶貴的意見，我無同意，不過還有點補充：

的現象，也由於經濟的影響，婦女工作和各種運動一樣缺少了政治的氣氛，這不僅僅表現在整個兒工作的消沉，也表現在婦女工作中事務傾向加多，政治動員，政治號召的絕跡，和顯現在婦女職業上，婦女教育上的畸形現象。

我們不為這現象而悲怨，也不為它是隨着整個社會趨勢而來的就束手，我們要爭取享受「一人」的權利，要爭取有貢獻「

一，多反映對抗戰有促進意義和抗戰中所發生的以及直接須要的各種問題。少婦女問題的國家和我們婦女問題多的國家到底是不一樣的，美國婦女在這一年的戰鬥中其成績是很可觀的。某種生產部門裏婦女的數額佔三分之二，我國婦女，真不能作比，我們應該多介紹美國婦女在戰鬥中的進展情形，和其動員方法，以作借鏡。

二，現代婦女的對象，主要是知識份子，我們應多作新書的評介如「丹波」，和蘇聯一個女作家著的「虹」，這些都和婦女問題有關，也是姊妹們樂於看的。

三，要調查讀者，徹底那一階層的讀者多，便決定改進方針。

四，現代婦女已發刊一年，對過去一年內所出再期，應一一細閱，詳加檢討，以求今後改進。

天不才，今天又得電，沒有處，茶話會很好就結束了，謝謝大家很寶貴的意見，我們當盡力去改進。

人」的若幹的機會，我們也要努力去尋找阻礙我們新這個目標航行的礁石，並把它擊成齏粉。

一四三，這在一切艱難中，然而對我國中國婦女先驅者的年頭就要結束了，我們懷着赤誠，拿着全力，記着它給我們的提示，去迎接那一九四四，這未來的，將帶給我們和全球姊妹以同樣歡欣的年頭吧！（完）

縮短到勝利與光明之路

● 柱 仁 ●

嚴冬雖然還沒有完全過去，  
春的气息已經來到了人間。

一年一度卻有個春天，可是

今年的春天與往年不同。前年的

○……○春天，面對着艱苦的交鋒，去年的春天，要我們努力去爭取主動，而今年的春天，卻正在迎接歐洲戰場的開闢，看得出希臘的死亡和東條的敗亡。光明雖始終射全世界，每一角落的人都在問，一九四四年的世界往何處去？都在興奮地打算，我們怎樣去迎接光明。

展望將來，先要劃頭過去，已往一年，已經有人做過很好的記述，筆者不想再疊重疊，可是今年的光明，來得並不偶然，把這光明的來源簡單追敘一下，這是我們預測以前必須要做的工作。

一九四三年十月十九日至卅

日，世界步入了一個新時代。從  
法西斯的命運決定了，人類光  
明和平的命運也決定了。

英蘇外長的莫斯科會議，

一，规定了第二戰場的開闢。此外，在四

國宣言中，保證了戰後的和平。第一個宣言是中英美蘇關於普遍安全的宣言，說：

些人明白，憤怒和罪人同流合污」。所以這個會議縮短了希臘的壽命，動員歐洲人民起來和侵略的德國鬥爭，並且為戰後的和平奠立基礎。這個會議的成功，引到另一個更重要的會議，這便是英蘇美三國領袖舉行的德黑蘭會議。（去年十一月廿八日至十二月一日）

伊京會議是蘇聯會議的進一步發展，復古確定了開闢第二戰場的原則，而遠東會議則確定了「東西南進行作戰的規模與時機」，「莫斯科會議決定了「一切愛好和平的國家，主權平等的原則」，而伊京會議則更進步，「要創造一種和平，必將博得全世界各民族絕大多數人民的同意，而在今後許多世代中，掃除戰爭的災難和恐怖。」英美蘇「將力求所有大小國家的合作和積極參加，那些國家的人民，都是用全副心靈，抱着獻身的精神，要消除暴政與奴役，壓迫和苦難。一定要歡迎他們，聽他們抉擇，到一個全世界民主國家的大家庭裏來。」此外，三國宣言「保證伊京的獨立，主權與領土完整」，「並給以經濟援助」。

光明照到西方，也照到東方，中興義  
的開羅會議於去年十一月廿二日至廿七日

舉行。與主席爭領了少數隨員參加了這次會議。會議的成果首先是「三大盟國決心以不鬆弛之壓力從海陸空方面加諸殘暴之敵人，此項壓力已在增長中」同時決定了「三大盟國將堅忍進行其重大而長期之戰爭，以獲日本之無條件投降」。其次，「戰爭之目的在於停止及懲處日本的侵略，三國決不為自己圖利，亦無擴張領土的意思」。第三，開羅會議決定對日寇全部殖民地，解放的地區東北四省台灣澎湖列島歸還中國；在適當時期，使朝鮮自由獨立。其他地區則由條件具體決定。

上述三國開大會就決定了一九四四年的世界。

○一連串的事實，最近看得太活潑了。艾森豪威爾之任為其美過今。得教大洲遠征軍司令，以下陸軍空軍的負責指揮官均已任命。

○第二戰事，艾森豪威爾之任為其美過今。得教大洲遠征軍司令，以下陸軍空軍的負責指揮官均已任命。

我們不是預言家，無法預言。不過，在陽春二月美軍在歐洲消失之後，恐山就是希臘最頭痛的時候罷。在希臘戰場開闢的前夜，對德的武裝合作，是一定一天比一天更加劇烈的。

西線的威脅日益迫近，而東線蘇軍對

德寇的打擊更有如無匹。朝鮮地圖，北方朝鮮，由波蘭的維爾斯平島見諸的新瓦林斯泰和南方的基洛夫格勒。解已接近蘇聯國界。去年十一月中的德寇在蘇聯外國神孔良放，曾經暫時收得什抵實爾和科羅斯丁，但在去年年底，終於不能不丹吐出來。現在蘇軍攻勢，一天也沒有停息，驅逐德寇出重地，為期已在不遠。德寇現軍軍線還在向蘇聯馬其斯斯加拉進軍，但經過阿爾卑斯山攻入德奧的聯軍，本來並不合於近代戰略的要求。可是另外一個新的進攻，在德國之中，對於會議之派，曾有英土的第一次會議，為其前會議之派，英其領袖又和土總統會商（去年十二月四日至六日），目前土耳其雖新過當放音中立，然而波希乃是時間的問題。司學博，配合著盟軍在巴爾幹的登陸，保加利亞和羅馬尼亞可能動搖起來。特別是南斯拉夫的人民，在鬥爭中成長，已連組織了政府，（民族解放委員會，以波希為首長和人民會議主席團獲得其英蘇的幫助。利巴爾博士任主席）擁有六個師的軍隊，五萬軍官，十八萬健兒，這是再由河由德寇的另一重大威脅。

加以蘇捷互助協定於去年十二月十二

日簽字，這也是德黑蘭會議的收穫，雙方互尊獨立和主權，戰時徹底消滅法西斯主義，戰後經濟互助並為保證和平，必要時實行軍事互助。順着這個方向發展，蘇德關係也可能進步。此外，去年十一月十日法國民族解放委員會的改組，裁高樂管政，吉樂德管軍，表示法國民族團結的加強，也是對希德戰爭有利的。

○歐洲是連獲勝利年，這東則太平洋是加強反攻的一年。南太平洋的波希已連連到新不列顛，從波希反攻的克復只是遲早的事情。將希先反政。○港的爭奪，便是盟軍的第二目標。去年十一月廿一日起美海軍陸戰隊在中太平洋吉爾貝特群島中之三小島登陸，這是連島越島戰的發展，大洋運動戰的開始。從阿留申羣島還可以從北方打擊日寇。五月以前華北地區的乾季，而亞盟軍的攻勢，已一定在積極準備之中。

日寇去年掙扎的方法，一是加緊軍火（本文未完下接第27頁）

學

習

與

修

養

## 我今年的學習計劃

· 蘭 盧 ·

在擬定我今年的學習計劃之先，有幾個問題得在這裏弄清楚的。第一、我為什麼要學習；第二、學習什麼；第三、怎樣學習。

對於第一個問題，回答是很簡單的，首先，為了做人學習，我是一個人，我要做一個真正的人，使得認識什麼是對的和不對的，怎樣去掉不對的，建立對的。為了使自己的認識不陷於錯誤，自己的奮力不至於徒勞，因而必須加緊學習，這是作為一個探索者的學習，此種學習，除了書本外，還可以從實生活中得到瞭解，所以如果能很好的把握住生活的每一個片段，不管是大的小的，酸的甜的，甚至於殘酷的生活經驗，都可以加深人們的認識，這是一平生的學習，也是最基本的學習。

其次，為了做事學習。要實現理想或要自己所擔負的工作，無論事業的或職業的能更好地完成，無需要不斷的學習。惟有學習才是使工作進步的最有效的保證，但學習的範圍，是按個人的素養和環境來決定的，讀居裡夫人傳的時候，使深恨自己沒有一個機會在自然科學方面努力，好為人誦贊歌，讀白求恩博士的故事時，我也很可惜自己不是醫生，不能更具體的為人服務，但這些一切專門科學的學習，在我，已經是不可能了。我的環境，精力，都不容許我有這樣的妄想。這，只好讓給有素

## 談談我的學習經驗

· 璣 天 ·

學習甚麼範圍呢，我覺得首先要取決於各自的興趣。

自然，所謂興趣，它不是與生俱來，而是慢慢引起的。幾句話說，對那一門學問懂得多，便更有興趣。反之，如一個沒有研究過醫學的人，他絕不會對醫學發生興趣一樣。

其次我覺得學習要講求方法，有個預定計劃，比沒有計劃好，而得門徑比亂鑽好。方法是研究任何學門的一把鑰匙。

再次學習要有中心。

一、三年過去了，預定今年的學習計劃之光，

我仍保持我去年一半學習的經驗。

我因為要準備做一個新聞記者，所以我的學習便是研究時事，主要是國際問題。和看看新聞學的道理與技術的一些書籍。

以下便是我研究時事的一點經驗。

一、我怎樣收集材料。

1. 分類

A. 國際

a. 國際外交

b. 戰事

甲 蘇德戰場

學的，有專門學習機會的朋友們。我可能從事的，就是把擔任工作的機會來學習，使工作的效率加高。

第二、學習什麼的問題，我是一個中國人，我應該瞭解中國。對於古代的中國；百年來的中國；抗戰了七年的現在的中國以及未來的中國，都需要有一個明確的認識。所以，我決定第一步研究中國歷史，可是，單單從縱的方面去認識中國還是不夠的，必須更從橫的方面去瞭解中國。所以，第二步研究中國地理。中國的問題不能離開世界各國而孤立起來解決的，故世界現勢也必須有一個輪廓的認識。因而我要選擇某幾個國家的史地來讀。第三步我要研究中國的憲政問題，什麼叫做憲政？憲政實施的內容如何？憲政的實施與否和中國人民有著怎樣的關係？這些我都是想起來知道的，因為它是關係着整個中國的命運，也就是整個中國人民的命運。以上都是偏於書本的學習的。此外便是工作需要的學習。雖然，此時我還不懂得會找到怎樣的一門課本，但有一個原則是可以確定的，就是為了我的工作學習。過去，我從事保育工作的時候，我研究兒童問題和戰時教育，如此，不僅增加工作的效果，同時，對學習也更具體和有意義。自然，工作的性質未必一定和學習的興趣及素養相同，因為今日還不是學以致用而使人盡其才的時候，往往找工作變成了找飯碗的意見，而且工作的變動很大，能安於其位的很少。然而，找得的工作，雖然和自己的素養或能力有著若干的距離。但在抗戰期中，無論什麼工作，都成了抗戰中國的一部分，做得好，不僅有利於抗戰，而且還樹立了未來中國的新的模範。所以，無論為了個人對工作的責任，或該工作對於抗戰的影響，都應該為着工作而努力，要

乙 北非戰場  
丙 太平洋戰場

c. 印度問題

d. 戰後問題

甲 戰後政治

乙 戰後經濟

丙 國際人物

丁 各國國內、狀況

B. 國內

a. 外交

b. 內政

我

2. 剪貼報紙

剪貼報紙，是研究時事問題的一種最實的工作，因為時事是連續不斷的發生的，如果缺乏每日剪貼國際新聞，多只能留在我們的頭腦里一些零碎的、模糊的印象。而不能系統地掌握國際時事發展脈絡起來，所以剪貼報紙就可補這一缺點。

國際問題的重要資料，最緊要的莫如報上的國際新聞。所以剪貼報紙的時候，新聞要於文章。

致於剪貼報紙的技術，那是很簡單的，第一、每日、第二、剪、第三、分類貼在簿子上。

3. 閱讀雜誌與書籍

閱讀雜誌上的國際新聞，國際歷史等類的書籍，是可以帮助我们對國際時事作進一步的了解。目前國內，關於時事方面



努力就得更深入的學習。

三、怎樣學習：怎樣學習的問題，我以爲應該分學習的方式；學習的態度；學習的方法來說明。

學習的方式，普通是分爲集體學習與個人學習二者。但我已經失掉了專門學習的學校環境。所遇的也不是集體的共同生活，學習的方式，只能是個人自習。然而，個人自習，未免單調，且不能收切磋琢磨之效，所以，最好的還是三五個趣味相投，水準差不多的朋友一起學習，一起討論問題，既可以交換意見，又不寂寞。我想，這樣，是可以補助自學的不足的。

學習的態度，學習是爲了做人和做事，應該是很嚴肅的，讀書不是裝門面或滿足虛榮心的裝飾品，所以，閱讀的時候應該很認真，把自己置身到書本里，把書本里所指示的運用則實生活中來。往往，有人讀了很多書，但卻沒有得到書的教益，當是書，真理是真理，我却仍然是我。這樣的人，縱然讀破萬卷書也是無用的。其次，應該有正確的態度，分清是非和真理的界線。對問題絕不能不置可否或模稜兩可。此外，還要有虛心，虛心和世俗的所謂謙虛不同，不是不和人爭論或與人意見表面的接受，而是不固執成見，不以舊的既有論據掩飾新的，惟有虛心才能有更多的容納，才能保證進步，亦惟有虛心才能使問題更正確的解決和認識。

學習的方法。提起方法問題的時候，我便想起自己學習上的若干錯誤。第一，是貪多務得，無論什麼書籍，拿起來就巴不得看一道，但精力和時間都是有限的。一個人，尤其像我這樣根底淺薄的人，那裏能夠每部門的學問都涉獵遍。結果弄得一無所得，而精力浪費得很多。第二，是學習沒有經常

而有權威的雜誌，是很少的，可以保證並沒有。與雜誌時事問題的刊物，雖完全是翻譯。如時與潮、文摘、文匯週報、這中間以文匯週報較好。我讀雜誌養成這樣幾種態度，第一隨便讀，所謂「走馬觀花」，第二繼續讀就是參考資料，譬如我已開始存寫一篇文章，而在這一篇文章里面圖畫一方面，我記不清更人名，地名或某一事件情節經過的時候，我便去查雜誌上與我這問題有關的文章。還有一種看法就是找準備將要寫一篇專論，假設題目就是「論長江輪船」，那麼我就把所有雜誌上關於長江輪船問題的文章通通都看，其餘海運長江輪船有關的如美國輪船生產的數字，雙方整沉輪船與商輪船數字，卽吉備每次衝沉輪船的報告等。我作過這樣準備之後，才開始寫。一定要這樣去看雜誌和書籍，讀者一定要按照規矩去讀，起初我到沒有這一體規定，而不通是我一年來的經驗確乎是如此。

#### 4. 報紙索引

關於報紙索引，這是便利研究參考的一種技術方法，我常引的編纂。(一)分類，就是照上面的分類法，形式有點像洋行里用的總覽簿，不通用的活頁，以便增減。(二)將報紙上的標題，分類的寫在卡片上。(三)註明年月日，和新聞的來源。新聞的來源是據方廣播嗎？或是路透社。這是最要緊的，如果是文章，就必須寫作者的名字。這份報紙我就保存起來，按月訂成合訂本。

據我編製索引的經驗，它比剪報紙還要乾燥無味，大概一張報紙看一小時，而且要非常專心，腦子裏一點不能想別樣，避免與別人談話，否則時間花得太多了，就會得不償失了。這個工作對於腦子的訓練則是很幫助。我搜集資料的範圍不限於

性。例如我學朝鮮文，在學的當時，我覺得自己的進度很快，但因為報作無恆，到現在都忘記了，等於沒有學一樣。第三、是不能安靜地學習，這一半是因為我的環境太吵，我已經是個孩子的母親，除了孩子的嘈雜和帶來油鹽的弄指外，還有職業的負擔，還有通着生活而來的種種問題，另一半也許就因為我的貪心吧，不知所止便不能定，不能定就當然不能計了。第四、是學習上的機會主義。因為自己在學習上的不能專，便對任何一種學門都不能深刻，為了方便，很容易想出一些指油的方法，譬如對於文藝或者當時的時問題，自己並沒有充分的讀書或素報，但參加幾次此種座談或者討論會之後，便了許多專家或報告，自己便也搞拾一些表面的而自以為知，但對該問題的認識，始終是表面而不深入的。

以上這些都是非克服不可的缺點，為了克服這些缺點，我決定今後：

- 一、學習要有中心。有中心便不致廣汎，因為一切的學習，是圍繞着這一中心而進行的；
- 二、要把握住要領，能把握住要領，學習才不至於徒勞；
- 三、在量方面不會多，但求其精，在部門方面不要太雜，只求其專；

四、要有信心。學習最要緊的是有經常性，不要間斷，只要天天學，那怕只學一點也必定有收穫的。譬如每天讀十頁書，一年便可以讀三千六百頁，所計日計之則不足，歲計之則有餘，這成績是很可觀的；

五、要會搶時間。每日讀十頁書，說起來是很容易，但在一個有家務和職業負擔的母親孩子的母親看來，却不那末簡單。

以上分類的那些，還有國內經濟部份，所以我編製索引的時候，在一小時內把一張報紙的新聞或文章寫完，要包含將近一百個題目，譬如物價問題，就分為三個小題，1物價動態，2物價討論，3物價管制辦法。如果一條新聞是屬於物價討論的性質，那就不能寫在物價動態里面，有時一條新聞不知寫在甚麼題目里面最恰當，頗費躊躇，但馬上要決定它。像這種困難到是很平常的。差不多每天寫五天都要碰到。

以我的經驗來說，報紙索引比編製索引重要些，如果前者做得完善，後者可以不必要。不過後者歸於一個人手腦並用夠訓練到很重要。所以它的困難也就在這個地方。剪報的時候，普通戰事新聞是不剪的，用公製索引的辦法最好。

## 二、我怎樣運用材料和寫

我剪報紙是從前年十二月開始的，一直沒有間斷過。公製報紙索引，是從去年一月才開始，這中間間斷了一些時候，運用資料寫文章開始於四月。記得去年四月二十八日蘇聯對波蘭絕交，當時在國際上也是一件重要的事件。因此我決定寫一篇文章。首先我便找資料，主要是剪貼的報紙。這是屬於國際外交類，關於此問題這中間有這樣幾條新聞，第一條新聞是前年十二月刀波總理與波蘭新時，曾將一九四三年初訪蘇，與史丹林會談，商討戰後之互助問題，不過後來並未實現。本來在當時這條新聞並不重要，不過我把它剪貼在簿子上了。第二條新聞是十二月款，史丹林與史丹林總理與波蘭新時，重中期間波蘭成一個強大獨立的国家。第三四兩條新聞，是去年二月史丹林發表文告後二日，同時倫敦波蘭流亡政府又發表領土主權不容分割的嚴正聲明，第五條新聞是蘇聯對於波蘭此

，所以，要學習，就要會擠時間；

六、要學習合一。學習，最有意義和最具體而有效的，就是使學習和工作配合起來。本來，學習的目的，是爲了事業和職業，所以做什麼，學什麼是很應該的；

七、要有決心。在今日，像我一樣，以一個職業者而兼家庭婦女來進行學習，真是有着很大的困難，我的家並不像有錢人的家一樣，有着很多的用人，生活上的操勞，柴米油鹽的策劃，孩子的操養等等無窮無盡的消磨我的時間和精力，從前，倍倍爾說的，家庭婦女的一個永遠新而天天一樣的問題，就是：「今天吃什麼菜」的問題，但今日，我永遠新而天天一樣的問題是：「今天怎樣買菜」的問題。在這樣的情形下，非有最大的決心和與環境鬥爭的頑強的精神，便不能進行學習。孩子和家庭瑣事，是很容易驅滅一個人的進取心和志氣的。

這所謂「我」年的學習計劃，寫得毫不具體，祇是提出幾個原則而已。本來，在學習什麼一項中，我要把中外史地及黨政問題，規定一些首屆及問題的，但篇幅似太呆板，而且篇幅上也不容許，只好指出幾個原則以提醒我已或他人的注意罷了。

(本文上接第16頁)

特別是機械生產，二是加強政治上的民族意識，並是採取日本帝國和佔領區人民的資源財物。這些方法今年更應加緊實施。但是飛機生產每月無法超過一千二百架；民族意識的陰謀，去年一年，雖然進行得很積極，所謂「附奉國土地」「編制滿洲」「偽「印臨時政府」偽「菲律賓共和國」「中」日同盟協定，乃至「大東亞國防會議」，花樣雖多，但效果有限，今年普通預算一百五十二億多，加上戰費，恐怕還要超過五百億的國民總收入，加倍剝削自不待言。

一聲明，塔斯社發表聲明駁斥。在這幾條新聞里面很明顯的看出了蘇波不和的主要徵跡所在。僅從這五個月蘇波關係的發展看來，也足以說明蘇聯政府與波蘭政府斷絕國交，並不是一種偶然的事。於是我根據了這一些資料，就寫了一篇文章，也是我寫第一屆時事的文章，題目叫做蘇聯對波絕交之前前後後。之後，我就常常寫文章了。如去年六月間蘇吉會議，會議開始我就決定寫一篇關於蘇吉會議的文章，於是每天就密切的注意會議的新聞，特別留意在會議中兩國雙方對重要問題意見不一致，爲甚麼問題與談判第一次翻臉。這樣，會議剛告結束，我就寫了一篇蘇吉會議之內幕。

我覺得像這類文章寫得好與壞又是一個問題，不過至少要把這會議的輪廓複雜的內容報導得清清楚楚。致於我學習寫一般時事的文章，前而我怎樣蒐集材料呢？這就是閱讀雜誌與看報一項，也就提到一處，不過我寫文章特別注意這點，如果屬於報導性質的絕對系統化，同時史料重要意見。

以上便是我的一點學習的經驗。

一九四四年的學習計劃，我是這樣的想除了繼續剪貼的工作外，並編製雜誌索引還要加編寫作。如果可能的話學習英文

◎

日寇降後愈戰愈窮，但有機一定不忘進犯我之陰謀，距離利愈近，吾人之努力亦應愈多。生產的增進

時機，財政的平衡也應待我們奮勉去作。憲政討論運動已準備

隨新年而開展，將爲我今年內政上之特點。外交上，

去年已取消不平等條約，國家地位空前提高，今後與諸友邦的友誼必更增進，特別是美國友邦會給我們更多的援助

。今年我決不允那些經濟方面的困難，但我們應該設法克服，

緊要時機，積極準備反攻，以備與盟邦齊頭並進，以迎接最後的勝利！(完)

## 三位女參政員談憲政

「不要以為政治對我們沒有關係」，劉王立明先生有這沉痛地說，「我的父親，我的丈夫，是爲了政治問題而死的。現在，當我放應到我兒女的教育時，當我爲了手創的幾項事業而遇到困難時，我發見什麼也離不了政治的影響。……」

劉王立明先生的丈夫劉漢思博士是因努力抗戰工作而死在敵寇漢奸手中的。現在，劉王立明先生不但是女參政員而且主持了中華婦女節制會，縣利托兒所，婦女工廠社，孤兒院等好幾項社會事業。

「我以為要大家的生活改善，要國家有辦法，就要政治有辦法。也就是要實行民主政治。什麼是民主？有人以爲『民主』就是少數服從多數」，但我發覺『民主』是一種鬥爭——不是用武力，而是用思想的鬥爭。這個鬥爭的武器是我們的口，我們的筆，和『實質存在地做』。要人家怎麼做，單單強迫是不行的，必須要讓人家發表他的思想，不對的，向他解釋，對的，要接受。一個問題經過反覆的辯論和鬥爭，就可以得到最好的解決辦法。『向來如此』的并不一定是對的，若是向來都錯了，那就必須『倒例』來服從『真理』。這才能夠『以後服人』才能夠發展民力。」

每個人都能用口和筆做武器來鬥爭，那不是違法了麼？

「不」，劉王立明先生說「法律正是保護民主的。就是一面要法治，一面要自由——使人人有表示意見的自由。因此法治和自由實在是民主的兩方面。沒有法律範圍以內的自由，是

說不上進步的。」稍稍停頓了一下，他又笑着說「但我所說的，並不是『只許官家放火，不許百姓點燈』那位『法』。我想，必須有一部政府和人民共同遵守的法律，這就是憲法。有了人人共守的憲法，這才能真正統一中國，也就能達到真正的和平。抗戰勝利以後會有怎樣的國家呢？老百姓人人希望和平統一，因而人人希望實行憲政。」

是不是有了憲法便有了民主政治？

「不，我看必須經過一個宣傳和教育的工作——廣大的知識份子必須起來，不偏不倚地，站在整個國家民族的立場來教育民眾，使憲法能見諸實用。」

第二個答覆記者問題的是女參政員梁通雲先生。

梁先生是「婦女共鳴」月刊的主持人。一坐下來，她便將女刊物的維持不易，提到了一般婦女對文化工作和政治問題的冷淡和婦女運動的進步太慢。

「這是因為婦女沒有政治力量，在政治上不能發言呀，」

梁先生憤激地揮着手，「你問到參政會吧，據我參政三年的感想，第一，是參政會的權力太小了。參政會的決議貢獻給政府的，不一定能全部執行。就是見諸實行也太慢了」於是陳先生提到了過去女參政員們曾提出請交通部取消拒用女職員的決定，這一提案是得到參政員大多數贊成而獲通過了，但交到政府後却遲遲不見消息，一直壓到參政會開第二次大會前不久才通令

實行。

「但實行到什麼程度？還是另一問題。其次，女參政員人數太少——在二百多個參政員中只有十四個女的，而且大家的意見也不一定一致。」

「陳先生以為婦女要怎樣才能爭取到政治的權利呢？譬如現在政府有預備行憲政的預備，婦女將怎樣在這一運動中盡義務和爭取婦女本身權利的規定？」

「對於憲草」陳先生自謙地說她「研究得太少」。「但是我覺得我們婦女至少有兩件事要做：第一是要研究憲政，婦女運動者應當宣傳教育的責任，尤其是小學教師，她們應是一更主要的宣傳力量。其次，婦女對憲法應提供意見，不論是關於本身權利的或整個國家大計的。尤其是後者，因為婦女必須對抗戰建國有貢獻，才能提高自身地位。」

我聯想到女參政員人數的不夠，聯想到婦女「報國熱門」的一聯事事實，問：

「您不以為婦女要爭取說話的機會麼？譬如說，國民代表大會中婦女代表的人數比例是不是可能像參政會一樣或者甚至更少呢？」

「但那是安我們自己來競選的，」陳先生說，「以我個人的意見說，我不贊成一定要在憲草中規定國民代表會婦女代表的名額。因為那是對婦女特殊看待。但站在整個婦女界的立場說，競選的力量是否夠？我倒願看大家的意見怎樣。」陳先生這樣做了她的結論。

「你忘了我不是參政員了，」史良先生謙遜地提醒我，她不是以女參政員的名義說話。

「是的。可是我記得史先生是前屬國民參政會的憲政編成會唯一的女性。你曾為我們爭取過憲法中婦女權利的規定，就請說說那四短處罷。」

「我，你說的國民大會婦女代表問題，我曾提議要將婦女代表的名額規定為百分之三十。那時，也有人說：『這不

是反而不平等了麼？婦女只要有同樣的競選權，百分之五十，六十的女代表也好產生的呀！』但是，試想想，五五憲草中區域選舉規定『每縣市各選出代表一人。其人口逾三十萬者，每增加五十萬人增選代表一人』在幾千年來的封建宗法和愚昧生活之下，婦女缺乏教育和參加一切社會生活的權利，試問能有幾人參加競選？在這情形下能有多少希望被選為三十萬五十萬人的代表？所謂婦女有同樣的競選權，不是掩耳盜鈴的空話而實際上毫無保障麼？所以我們希望婦女代表能佔百分之三十，那到底還有百分之三十的保障。」

「這樣一來，那些『另往中心』論者，當然又有話說下了！」  
「可不是。但是我答覆他們說：婦女佔國民人口的一半，原應當有半數代表婦女說話的人，因為婦女切身的利益和痛苦，不是男子能完全代表的。假如參加競選，也可能希望有百分之二十，七十代表被選。現在我們顧及事實，只要百分之三十的名額，而早在十五年後情形變更，隨隨規定也可以取消。……後來？後來無百分之二十的名額選滿了。」

「你以為憲法中對婦女的保障是不是這樣就夠了呢？」  
「不，剛才的話題是關於你問到才說的。我以為要婦女真能參加政治和一切社會活動，還必須政府對婦女有特別的保護才行。例如托兒所，公共食堂，男女同工同酬等規定。關於這一點，五五憲草中只有『對勞動婦女特別保護』的條文，而且並不具體，這是不夠的。其他如婦女在國民經濟生活中的平等地位也還沒提到。」

「要爭取憲法有利於婦女的改變，必須廣大婦女來關心勢力憲政運動。要婦女工作者到基層去，到城市，到村去，將切身的利害關係去用事實證明給一般婦女同胞們組織到憲政運動中來！」

婦女名人介紹

# 尼赫魯夫人

金鴻譯

★ ★ ★  
★ 本文爲「費揚列傳」之一章，該書介紹十二個現代名人的夫人，除尼赫魯夫人外，尚有羅斯福夫人，邱吉爾夫人，斯大林夫人，蔣夫人，甘地夫人，費伯納夫人等，將陸續在本刊發表。金書報社印。

——編者

★ ★ ★

她的一生就像一盞油燈的光線——始而搖搖欲滅，繼而漸見光輝，終乃燦爛奪目，始終燃燒着那盞底下的燈油。它沒有電燈的刺眼，沒有煤氣燈的陰森，從來就是一盞自由無私的大燈，忽然間有一天，這盞明燈油盡了，燦爛的光線在一陣明晃之後徐徐熄滅，留下帶給人們一個寂寞凄涼告而這樣的淡黃長夜。

要分析一個中年還須少見絕傳的人的性格，真不是一件容易的事，因爲她把一生中最有爲的時日都消耗在近五十年印度歷史最混亂的時期當中，而在這一段日子裏，全世界正爲甘地，尼赫魯（她的丈夫）一尼赫魯的父親以及這等人物所壓迫所奴役了，有如置身於山陰道上，目不暇給，於是用於去發現卡瑪拉這些人物的精力和時間便只能十分有限，真正受損失的倒

還是我們，否則，我們對於這些鼓舞並領導婦女去奮鬥的領袖們，認識當然不止此。卡瑪拉是一個不大注意個人聲譽的人，因爲她太關心於當前勞心動魄的偉大運動了，即使能瞭解她，和爲敬愛她而敬愛她的人，對於她性格的底細，例如她的力量或脆弱的所在，亦不能透徹地認識，例如尼赫魯夫人！在國人心目中底地位自然是很穩固的，可還有呢？人們對她本身各方面的成就，就不加一顧，不置一語了，這委實太使人難加曲諒，可不是嗎？她原是一個超然獨立，不靠丈夫底出色人物，然而直到如今，人們還不過當她是「尼赫魯的太太」！

我們絕不以爲她會因此而不大高興，事實上，只有事過境遷，人們才能充分地認識過去，對她加以正確的評價，過去一切對她的評價顯然都有失公平，她那裏會是一位丈夫黯淡無光的影子相反地，她對於許多問題，跟尼赫魯都有迥不相同的意見，雖然是想存原則上他們還是一致的。至於根本原則的一致，亦不過因爲他們同對這些原則深信不疑，並非完全因爲她受了他的影響，尼赫魯雖是天生硬漢，然而，可以設想地影響他，操縱他的人就是他自己的太太。她不轉應得他的愛情，而且得他的尊敬了，尼赫魯有一次寫信給女兒說：「你真有福氣，有這樣一個勇敢得得的媽媽，當你困難的時候，爲了你不能得到比較再好的朋友了。」世間上的妻子們，誰能取得比這更高的榮譽！雖然有人會說這過於簡單，或者有點公式化，可是，這裏面蘊含着無比的付賴，尊敬及愛情。



一般人只要聽見過卡瑪拉的，無不都道她病不離體，因此大家就很容易會連想到她在作新娘子的時候，一定是個嬌滴滴力弱不勝風的姑娘。其實並不如此。那時候她不但肥碩健壯而且活潑有力，她的公公還認為她這一點不錯哩！尼赫魯的父親因為太太體質素弱，所以非常留心一定要娶一個身體健康的媳婦，他就為只有如此，尼赫魯一家的祖傳病弱才有補救的希望。

卡瑪拉出身名門，彬然大家閥，在十七歲的時候，她就嫁給尼赫魯了。他們夫妻年紀相差十歲，而他們的結合，雖然尼赫魯洋洋十足，還是和他千萬印度人的婚姻一樣，兼訪父母之命，媒妁之言，不過尼赫魯對父母之命是同意的，情形稍有點不同罷了。當尼赫魯結婚的時候，恰值印度政治開始轉變之時。他奔走呼號，以全神貫注於政治生活之中，對於私生活就不十分注意，祖國在需要他，他開始發覺到無法擺脫祖國的要求了。

尼赫魯雖然不曾故意冷落過他的妻子，然而他的事實吸引着他，使他心神神往，就好像一層薄紗，輕輕落在兩人之間，遮住了兒女柔情。如果他的妻子曾覺得在

他們共同生活中缺少過什麼東西的話，她從未呼過一聲，不過也許不曾充分瞭解尼赫魯生命中的偉大活力，年青的時候他們不免常常吵嘴，然而這又算得了什麼呢？這是夫妻間常有的事，何況他們的性情又都急如烈火，過去的口角紛爭不過使他們更加如膠如漆罷了。

不幸就在婚姻生活的初期，卡瑪拉的身體日益孱弱，此後纏綿床褥，日與藥藥為伍。

那時候正是尼赫魯全家，尤其是他本人最活動最艱苦，也最奮發的時候，他一天不身繫囹圄，就日以繼夜地從事政治工作。在這段日子裏，他倆是更加接近了，每一次產和病覺得門，稍見康復之後，她都不自覺地，重新肩起民族解放的大旗，她擔任許多繁重的工作，熱情橫溢，不能自己，就好像馬上要把一生中的事一起做完，又好像圖知不久人世，雖有長時間來工作一樣，她的生命是愈見短促了。但她一點也不氣沮，在健康許可的範圍內，她總是不懈不懈地堅守崗位，她勉勵自己說：「見一步，行一步」。

在如大如茶的革命運動中，她穿上了男人的衣服，訓練所有參加「不服從運動

」的婦女，凡是工作緊張的地方，都有她的影子，隨時隨地都在贊助，鼓舞，領導着婦女大眾們，她體力的超越，就是她的丈夫也為之發呆不置，實際上，卡瑪拉這樣消耗精力，實在無異摧殘自己的健康，我們不知道他是否明白？即使明白，我們亦很難說她曾產有過改慮的。至於尼赫魯對她的不顧自己的身體頭不以為然，覺得很有點受不任，他實在太愛她了，因此常常不自己的有失掉她的恐怖，他們相處日深，相知更切，看着卡瑪拉這般理想，滿懷熱忱，而身體却如此嬌弱，尼赫魯對她自然疼愛過分，從家庭，太太以及事業中得到的，尼赫魯都只覺幸運，然而他想到在新婚之初未能待她更加親密，言談道，對於她，他沒有什麼未做的事，然而也許還有好些未說的話啊！

尼赫魯母在獄中一過就幾年，卡瑪拉就在療養院中度其歲月，在這些不幸的日子之間，他們有時也一同預遣假日，多值得高興的假期啊！難得忙裏偷閒！對於累人欲死的生涯，他還說出不盡悲憤。『人欲死』，這對於一隻出自富貴人家，吃穿好的佳偶，真是一個太不常見的形容詞，可是他們堅定不移，始終忠於其所懷

他的理想，偶然間的聚首同遊，在他們黑髮般底長期隔別中，不曾微光一燦，在每次重逢的時候，他們總是彼此安慰，互相增加對方的生氣和活力，頭一次較長的假日是在一九二〇年同遊歐陸之中渡過的。那時卡瑪拉到歐洲去就特別治療，並事休養，在山明水秀的瑞士，他們消應了大部分的時候，避過了巴黎柏林，最後去訪問莫斯科，這次遠遊大大增廣了卡瑪拉的眼界。她不須身體疲弱，到處陪伴着尼赫魯去觀光，他們以遊客的資格到莫斯科，莫斯科的人們視若賓客，熱懇招待，尼赫魯又認為是一個重振出身的人，素性自大，起初不太明瞭蘇聯當日的新事物與新形勢，所以先聲宏亮地為革命捐獻大部份的財產。但對尼赫魯的蘇京之行，總認為是一件並不快慰的事，然而尼赫魯終於毅然決然地去了，卡瑪拉堅固同行，這使得他的父親卻覺詫異，最後他慷慨捐棄意見，並且應允和他們一同說道，尼赫魯夫婦於一九二七年十二月重返故鄉，卡瑪拉的病康，似乎暫見恢復了。

尼赫魯一向擁有多數的盲目崇拜者，在家裏他的父母溺愛他，他的姊妹尊敬他，仰慕他，愛惜他，可是他的太太，雖然

也很尊敬他，並以得他為榮，對他却没有絲毫的盲目崇拜。眼看着他成就，她不以為奇，因為他本來就是不凡，何必就認為了不得呢！她這樣想，無異於對尼赫魯巧加恭維，其實，她已看尼赫魯性格的深處，他既明白了他的長處和缺點，當然對他的「一切」不用驚喜，更無須不快了。至於世人讚譽她的大夫，她總以為自然不過；世人表示不滿，她亦坦然視之，因為她覺得只有她才真正明白他的真本事，別人的話又何必介意呢？可是我們就不能說他盲從尼赫魯，她不過當他的成就為理所當然罷了。有時候有人演說中對尼赫魯當面恭維，說他是「印度的摩西」或「犧牲之大成」，對於這些肉麻的話，卡瑪拉常常大開尼赫魯的玩笑。

卡瑪拉是一個熱心的女權論者，她承認女子僅是男子的附庸，然而她本身却不免陷於矛盾，數百年傳統所產生的矛盾，譬如在一九三一年她被禁錮的時候，她說她很高興能踏着丈夫成足跡，當時尼赫魯說：「如果他能充分懂得她所說的話底意義，她底維護女權的主張一定會對這街口而出的話大表不滿。」尼赫魯的批評實在也很公道。有一次她們兩人同

到海德拉巴特去，有人請她對一班舊式婦女演說，她於是大談其婦女解放，說來慷慨激昂，津津有味，幾天後她們的先生大呼倒楣，都說太太太態度變強硬了，他們都聽了卡瑪拉的話。

卡瑪拉有獨立不撓的精神，這種精神，決非疾病或任何外力所能征服，如果她曾在非讓步前讓步了，那一定是由於她的毅力不強，然而她曾努力求征服身體上的弱點當她的身體不能繼續工作的時候，她就繼之以精神，因之元氣日壯，終至一病不起。她對於一切非常驕傲——對於她所致力鬥爭，對於她丈夫在鬥爭中的地位，她都恨以為過。使她尤為驕傲的是，只要她的體力能夠支持，她總和他同在一塊，共勞辱，同甘苦。有一次卡瑪拉病勢沉重，有人傳說尼赫魯將要受空襲釋放，回家看她。可是尼赫魯沒有作任何的宣誓，獄吏把他帶到她的床前，分別的時候，他伸出了瘦削的手，把發覺通紅的臉龐着他說：「我聽說你對她們曾答過什麼，真的嗎？別騙她們！」從這兒我們可以看出他的驕傲——這樣的行為實可與過去的淡泊主義者相媲美，因為對於任何一個丈夫站在病床前面的女人，這都不可多得。為

了生養，她再度犧牲她個人的幸福了。

我們說到卡瑪拉，尼赫魯的時候，常常想起她們的女兒印地拉。印地拉方要成年的時候，卡瑪拉就捨她而去。在印度除了與她最接近的人以外，很少人會知道她，更不會有人知道她是一個怎樣的人，她的生活充滿着靜愁別苦，小時候不是父親在獄中，就是母親在病中，可憐的印地拉簡直是一個身世淒零的女孩。然而她雖然和父母分離，却不枉做了她父母的兒子，她十二歲的時候，她父親寫信給她說：「你一定很寂寞了，兩個星期你可以看到媽媽一次，又可以看到我一次，你就在我們之間傳達訊息」，為父愛互道訊息似乎就是她生活的主題。以後他又寄信給她說：「你在阿南巴文，媽媽在六甲的監中，我在泰尼獄中，我們有時彼此也很想念，是不是？」雖然家裏有的是溺愛她的祖父母，可說的姑姑叔叔，這孩子只想着她的父母。熱念着這兩個最愛的人底命運。從一九三五年跟生病的母親到德國已積成痼疾的時候起，他在歐洲住了幾年。自從她母親於一九三六年辭世以後，她在英國和瑞士一直從中學到大學，這期間，他也曾回國幾次，在外人的眼中，印地拉

好像一個嚴重孤獨的人，非常可愛。她有父親清楚的頭腦，母親獨立性格和體質的繼承。在戰機四傳的歐洲（英國和瑞士）過了幾年驚濤駭浪般的日子。她回到印度來，採取她父母曾採取過的生活途徑，不久，她和一个自己選擇的人結了婚，童年時代的孤苦伶仃婚後已減輕不少了。

卡瑪拉的健康自一九三四年中開始每況愈下。到了一九三四年七月，她的病勢更是沉重，印度政府於是暫時把尼赫魯自獄中釋放，使他能夠跑到她的跟前。印地拉也從三蒂尼克回來了。在這個嚴重的時候，他把團體生活及政治一起丟開，真地和她在一塊兒，可是這時間也不過十天罷了，在這一十天中，他心驚肉跳，恐怕喪失了牠，四週許多年來，他們各在生活的僻道上奔跑着，公爾忘私，國爾忘家，到了臨離孔圖生的今日，他卒為分別的恐怖所壓倒而痛苦不已。他們一向允許多人都更明瞭「再會」兩個字的悲慘意義，他們到現在是當真害怕了。

十一月如最簡捷的過去，他的病一點也不好轉，然而他又重回監獄去了，醫生把他送到海牙里，他則被移押於阿摩拉監獄，從那裏，他獲准兩星期去看他一次，

自此以後，他們就很少見面，不久她便起程到歐洲，就着於德國的巴頓威勒。隨行的只有印地拉和他們的家庭醫生阿打爾。尼赫魯那時候好像已經知道悲劇的快要來臨，他曾經說得很明白：「自從她走了後，我不可能再回到海牙里去了，兩星期一次的外海和山路上的驅車都不可再得，阿摩拉監獄對我已是更覺惡成了！」

卡瑪拉於一九三六年逝世。在她逝世的幾個月以前，尼赫魯再獲自由，他們又可重在一處了，離家千萬里，在渴想成朋幾千萬里，卡瑪拉終於毫無怨尤，勇敢她死去！她遺下兩個相依為命的人——一個現在工作繁忙時代涵湧之中而不失寂寞之感，還有一個孤兒，她後悲劇的命運在她最需要的時候，奪去了她最親愛的母親。人們對於卡瑪拉的工作和生活，好像敬守緘默，只有尼赫魯在寫作中偶然提到一些，但是即使他，似乎也和家人一樣，不常說到他的妻子，因為他對自己個人生活的敘述素來是相當含蓄的，然而他終一生中的威脅，終於是竟從他衝口而出，這含著的水腫，他不能再勉強壓壓自己的感情，他把他的自傳獻給他的亡妻：「給卡瑪拉，他去了。」

# 生活戰線

## 我演杜若燕這個角色

演員日記 摘錄

葉露苗

十月廿二日

清晨接到通知，急急忙忙到社內去參加「戲劇春秋」第一次開會。該劇是馬衍、宋之的、于玲三先生合著。導演鄭君里兄給我們分析並講解本劇的主題，說明本劇作者取材於怎樣的「物」和時代來表現這個主題。導演對本劇的主題、人物、演員們提出一些要求。下午草草地對了一遍第一幕的台詞。

我飾杜若燕一角——一個熱情奔放而呼吸在傷感氣息下，卻富有浪漫色彩的女郎。以後她一直漂泊着，走向了另一條可怕的路，潦倒而至沒落。

在第一幕中，小燕還祇是個十四五歲的前毛丫頭，調皮撒野。從「五四」的影響下看來，總覺得太幼稚了點，她似乎很崇拜江涵，曾留過學的劇界領導者，也許她將來會受江涵思想的感染的。

讀劇本，並用心搜索這孩子的幻影。

十月廿三日

通知單上註明是九時正在「銀社」劇場排戲，可是十點鐘了，人還未到齊。半是昨夜他們上演「杏花春雨江南」太累了，爬不起來。於是我趁這機會和導演談了談關於杜若燕這角色的問題。

總計二十一元，飾演三幕七場劇，十二個演員，本團人手不夠，還需聘約外面的演員……可夠導演辛苦的了。同樣地，演員以及其他舞台工作者也是夠辛勞的。

不過，作為一個此時此地的職業劇團的演員，為什麼還容許存在「挑」「搶」的角色這種壞習慣呢？戲劇界多年來不曾進步的就是這一點，人事問題總是糾纏不清。

今天的首次排練，大家都非常努力，但不算圓滿，否則第一幕的大地位，便可告一結束。

經戲最惹人，我怕抽不出時間去指導

關於民國十年左右的小女孩的照片來作參考。十四五歲的女孩子，在那種時代應該是知識未開，發育不全，想着自己已被成熟了的體格壓制着，我當然要設法彌補它，但走路得踉蹌跳躍地作戲，我感到怪難為情的。

夜裏失眠，嫂嫂們閒談，探聽民十時代的人物來來，以便參考。

十月廿四日

星期，「杏花春雨江南」有日場，戲排到中午十二時結束，第一幕大地位完成。

首先我得決定小燕在第一幕中的「三」要敏捷，明快，在跳躍躍動多動之中，我是否應該讓感情收住一些？我估計我自己，能夠奔放撒野的程度。但我不想用再多的動作表現這角色，祇要記住「純真」！

自己的確是長大了，否則，扮演一個

曾經演飾過來的孩童角色，為什麼心裏面總是胆怯？記得前些時在舞台上，看到幾個大人物的故作「小」狀，總有一種不自然的感覺。惟有從情緒上根本「純真」起，纔能克服這缺點！

十月廿五日

今天開始排第二幕，與君里兄談論若無這角色的性格問題。作者是綜合了南國往時代的兩位名演員W和J的性格與事件而合成的雕像。他狂野，却不卑俗；「戲弄」男人，也祇是為着好玩；對於男女間的情誼，確是那麼濃烈而真實；雖然後來他是製造了一個很令人傷心的時刻，但那不是她的錯，她本身是個好女孩子！

五年後的杜若燕，已成長為嬌艷的少女了，她像春神般地給大家帶來了歡樂，然而浪漫蒂克氣息祇有更加重她感傷的深處，導演處理這幕劇的節奏是要來低徊消沉，而我這角色的節拍，是先用明朗明快來襯托它。

我就這樣設計了她，並依着這條主線得思。

十月廿六日

繼續第二幕的排練，大的骨節已經搭起，我已有了若燕這人物初次的輪廓，作

者，導演和我自己，都是同一意見：柔與，真妙，潑刺，熱情的性格，要以真純和實感來充實它！

依照若燕「野」「熱」的性格，可以走兩條路線來佈置她：一是更惡心理的，更常的，因為經歷過男人們的侮辱，對於一切男子都抱着仇視的心理。戲弄男人，完全是為了報復；另一條路線是純真的，崇高的，以她的青春和智慧，她可以不吃過任何男性的虧，再受「五四」影響的初期，可能有過激的自由主義的思想。同時代的青年們，都是那樣的是苦，苦悶，和受傷，在浪漫主義的收攏之下，她戲弄男人僅僅是為着尋樂，好玩，却不帶任何惡意，他對男女間的友誼真感到儘管親愛濃密，但使得對方除了敬愛她以外，不可能有其他惡念發生，她之於董柏是真心的愛，對董柏的走從心底發生了對他的留戀，她有這般真摯的熱誠而崇高的性格，總會埋伏下以後當他使惡險命運轉弄時，引起人們對她的深刻同情。

在這兩條路線的分歧點上，表演方法是熱衷過火的，這不僅是微妙的情緒上的問題，稍一過激就略嫌冷淡，便會流向於第一種的變態心理的表現，而難於體會得

恰到好處，抓住那「純真」的現實，才是一條正路。

君里說一個故事，激發了我：一個女孩子，她同時和幾個男孩子愛戀着，那「愛」是指着泛濫的友誼，他們同時愛到這方去了，她留戀地送別了他們，在臨行時，她無法表白她對於他們的那熱摯底情誼，她便激情地贈給他們每人一個灼熱的吻。

晚飯後在社內細心地排了兩遍，各人那集中了情緒在揣摩着自己的角色，結束時已近夜半了，導演說頌與奮。

十月廿七日

第三幕沒有改，我可略做鬆散幾天，但我個人已感到中若燕的情緒牽引去了，腦海中總恍惚地浮現着她的幻影。到劇社去取第四幕劇本，還未就印完畢，朋友們都鼓勵我努力，君里兄更叮囑我朝向自己把握住的性格主線深究鑽研，勇氣不繼百倍地增長了。

與M談論我對這戲的處理問題，他着重地指出我要將第一二幕的距離與界限分隔清楚，的確，這是一個艱難的工作，雖然年漸長了五歲，但仍然是活潑的少女時代，所差別的祇在體驗與經驗的比重上。

然而她既不知道自己的來歷，也未見過自己的爹娘，相信她不會受過家庭的約束——這也是造成她跳躍無羈的性情的主因之一——同一的形態，却需以極細微的分解，用兩種不同的情緒來劃分她。前者是稚氣的，後者是成熟的，周建儀在第二幕時，要演到使人們對小燕有美的憧憬，發生真情無邪的喜悅。

拿到了第二幕中的主題歌——詩來由歌詞可還沒有寫好，著急不能開始練習。

十月廿八日

服裝股在查察服裝設計表，因本劇有年代式樣和色彩的關係，為了慎重計，乃請張允兄幫同商討。

自于伶兄手中得到一本參考書「劇壇外史」。重新記述於前社會時代人物較平的記憶之中，第四五兩劇本剛發下，這些獲得了到本劇——戲劇春秋——的一個完整的印象，這次的導演工作，正是一「開快車」。今天我作了研讀劇本的工作。

十一月一日

我像按遺囑在街頭的番兒一般幽仿徨，這些天來關於我的戲和角色，簡直沒有解脫的心得，小笛苗兒生病了，發着高熱的寒熱，米哥，打針……自己還患着牙痛

，我不能自己地墜入憂急的深淵中了。

夜半，乾那被病魔折磨得疲倦了的孩于熟睡時得到安靜的片刻，我顫戰地將劇本掀開，硬把紊亂的心情，集中到苦難過實的蕭然這角色身上來，因為明天就是開始排練第四幕第二場的日子。

他和我有什麼兩樣？飽經風霜，劇中人江湖說得對：這是中國同時代的許許多多女孩子的一個共同的運命，所異者，若然是經不起誘惑的摧折，歷史的熱情，使她悄悄消地消逝了。我則仍堅苦地繼續在此處努力鬥爭，馳聘，我將更努力地來爭以我的藝術生涯！

因之，當我處理蕭然這角色時，我要以全付的同情，為和她同運命的那些脆弱而善良的靈魂吶喊！

十一月二日

母親與工作這兩重負擔，往往是相互對峙而不符雙全的，這也是中國女演員的共同苦衷，今天我是不務己讀了飯，帶著蕭然醫師處打針，為着要他快些痊癒，我好好好地看護他，休息了一天。

這樣安心得下？四幕二景根本沒有拍過，孩子睜眼了，連忙拜托K照管，我奔逃般地急急衝赴劇場，在喘息中我敢寬

了胸懷，導演按幕分段的排練，今天運輸不到我。

距離第二幕若燕底黃金時代十年後的今天，她已被歲月和生活磨蝕得脫了形，這可憐的英善的靈魂，已披罩着一度疲弱和疲憊的外衣，這場戲說話很少，自說他的忍受重輪流引上場起，到因重輪的吟唱和詩來曲的激引而發生四倍，意識到自另淪落的悲哀，猝然地走出去去馬上，大部分都靠情緒上的流動來表現這給定的感情的。

如此被時代淘汰為過渡調役的心境，它的節奏不消說得是低和消沉的——這是導演者正妥處理這幕劇的主調。從他那能燃若失的神色與這純的目光中，可以看出她的內心是蘊藏着多少幽怨與憂憤呵！

這裏我要強調一點：即使他自道受男人們的欺凌，失身過幾次，但她那完美而崇高的靈魂，永遠是玉潔冰清，正可由她自始至終的「真摯」來保證她，這她絕望了的最後的一束情火，也還要向重輪索個兒從發出復仇的喊，固然一個淪落天涯的婦人，是極易被人誤解為流入墮落的線索上去的。

當我計劃並決定在這場戲裏，若燕底



## 後 編

本刊和讀者見面已一週年了。一年來我們雖兢兢從事：不敢懈怠，深感有負讀者期望，但終因限於人力物力，缺點仍多。形式方面從二卷五期起編排印刷殊稍有改進，但內容仍嫌不廣博，以致讀者只限於知識婦女之少數。今後為滿足較多讀者之需要，從本期起，我們新開下列三欄：

開社會婦女欄。我們經常介紹熱心社會事業，對社會有貢獻之知名或不知名婦女，如革命前輩，企業或科學工作者，教育工作者等，我們尤其願表揚那些埋頭工作的無名英雄。歡迎讀者多多供給材料。

開家庭婦女常識欄。我們開這欄的用意並非鼓勵婦女專心作一個好管家婆，而是提供些參考給那些一時還不能不管家庭瑣事的姊妹們。生活通人，如何處理通人的生活需要技術，我們願貢獻一些有關技術的意見。

年來讀者常常有些關於法律和醫藥問題要求解答，我們均已先後個別作復，但這些問題常常有重複提出的，因此，從本期起我們特開欄擇要發表。並特聘史良律師林維喬醫生擔任讀者顧問，讀者如有有關醫藥法律之問答，或疑難可解白提出，我們定當詳為解答。

至於本期的文章，我們在此不能多所介紹，我們雖不敢說這期每篇文章都值得一讀的，但這裏面決沒有浪費篇幅的東西。

連續發展的主要路線時，首先得給創作者在三四輩之間，未曾點出的苦悶的生活現一個假想，然後根據它纔能伸引到這革命的現有的性格，心理和情緒，毫無問題地這多年來，社會並生活的狂熱重重地壓迫了她。

M 給了我一個問題，他說：為什麼若無尚未出場之前，要在戲院門口在風雨中徘徊上兩三天？她知道在這戲院裏，有着

曾經親切和她共過甘苦的老朋友，她必定是受飢餓和貧困的驅使，想來向她們求援，落後的靈魂，終於阻擋着她進門的勇氣，而且她究竟會是當年紅極一時的名演員，現時劇界的隱士，也未嘗不是當她懷揣不前的原因，她有她的自尊心，儘管她昔年榮華與素情的痕跡已被沖淡得幾乎無力去記憶了。她之遇見董伯，是絕對出於她的意想之外的。

另一個問題：若無為什麼會離開了戲劇崗位多年？我很爽快地答覆，那是為了「愛情」，這是中斷她藝術生涯的致命傷，董伯離去了，她那大熱的性格，使她她不甘於寂寞，這樣她愛上了別的另人而出走，而遠離到戲院，深寒，苦痛到今天。

我喜歡和人家多作性格研究的談話，即使我對於角色加深了認識。



任九省都督，聲勢赫赫，貴府內家不免遇事奉他。王熙成從小就是一個地位高，而知識豐富的小姐，嫁到貴府又是貴族夫人王氏的內室女，佔着優越的地位。周瑞家的對劉老老介紹說：「這位姑奶奶小，行事卻比別人要大。如今出挑得美人兒一般的張樣兒，少說也有一萬個心兒子；再之口高，十個會說話的別人也說不過她呢。」劉老老說：「從小兒頑皮時就有段決定的，如今出了閣，越發使喚老成了。」我們祇看她協理寧國府奉新辦之役，一開始就看見寧府的五大弊端——「一是人口混雜，遺失東西；二是事務繁雜，臨期推託；三是需用過奢，濫支冒領；四是任無大小，苦樂不均；五是家人不和，有臉者不能服侍，無臉者不能上進。」這是何等的明敏！她對症施藥，加以整頓：首先是分班管事，職責分明；其次詳細考覈，不容混冒；第三賞罰嚴明，樹立威信。於是頭緒清楚成竹在胸：「寧府中人才知服如利害，自此各人兢兢業業，不敢偷安。」

「鳳姐自己處心分付，心中十分得意。」

「鳳姐雖然如此之忙，亦因未注好勝，惟恐落人後；故費盡精神，弄到十分勞瘁；於是合家上下一人等，無不稱讚。」……

一切照舊持持，都足顯出一人，所全承應。合族中雖有許多姊妹，……俱不及鳳姐。止大雅，如語與明，因此也不把眾人放在眼裏；操演指示，任其所為，若無人。這是鳳姐發揮能力樹立權威的開始。

做官府的管家媳婦是所不容易的。在平素平素小兒和子女奴僕本家親戚之間，彼此都有着複雜的矛盾，若不具備獨到的權術機變，一個孫媳婦輩的年輕女子是管束不了。可是她憑着自己的天才與苦練，竟能剛則風使船，多方應付。她的婆婆夫人老郎去向貴府高貴教訓，當做妾，她巧妙地應付了。王夫人使或大體園中的嫡奉養是地所有，她狠要說地洗刷了。王善保家的惡毒着王夫人搜檢大說圖，實在丟了她的面子，她却留給探春去發傳單探春代家務，首先拿她「做法子」，她以惡導惡，經過風波。她看出貴府王夫人偏愛寶釵，就加倍傾軋地為寶釵過生日；看出王夫人偏愛了黛玉為寶玉的伴，便從各方面去優待黛玉。手段帶領衆姊妹弄弄天地找她加入詩社，她道道不盡是要她出錢，她就立刻答應擔任「監督」職務，先出五十兩銀子。來打秋風的劉老老忽忽一旦為貴府所欣賞，她發

覺了這是老太太藏着的清道品，便立刻把這鄉下老太太當做寶貝養侍了。作者對於這一位目光四射精明達活的機智主氣者，處處都以極巧妙生動的手法加以描寫，使任何讀者都能受到她鋒利的智慧之激發。

一個權術家的特點，是能在運用調整諸般矛盾之中，更抓住了最要害的一環。貴府的寶塔頂是貴母。這老太太在宗法系中佔着最高的權威地位，她沒有缺點也沒有要求，所不可少的只是榮譽中的一點熱鬧歡笑而已。於是鳳姐自帶的第一種工作便是為貴母製造熱鬧，以此取得老太太非常的寵愛與全家的支持。在貴母面前，家庭的草分與權力的精華，都被鳳姐攔截，而任別人對她無可如何。

鳳姐本質上絕不是個丑角，但這種姿態是可以當作某種工具而使用的。她作了表面前充分地發揮着談話的才能，時時高言談討驚秀而大生氣，一家人都請討討，然於這時正是她辦本事的機會了。她首先假意地反派了貴母的不足，逼得老太太發怒，然後打起將來，又故意偷笑，故意抵賴！

「薛姨媽笑道：『果然鳳姐兒小氣，不過玩意見罷了。』」鳳姐越說越拉着

薛媽媽，四圍細看，有幾日就說的一個木箱子笑道：「媽媽，那個裏頭不知現了我多少了。」這一筆錢，既不中個時辰，那走項的錢，就招了兒子呢。只等把這一筆也吐出去了，時也不用鬥了，老祖宗也死了，又有正經事要我辦去了。」

王鳳姐的口才自然是任何人所不能及的；她這時有多少動人的機變，她讀書如關紙上有聲，永不磨滅。當他抽身寧府成功之後，曾從南方回來——

「鳳姐使笑道：『國舅老爺大喜！』

國舅老爺一路風塵辛苦，小的聽見昨日的頭起，報馬來報說，今日大駕歸府，略備了一杯水酒洗塵，不知可賜光臨領否？」賈進道：「豈敢！豈敢！多承……」賈進遂同別後家事，又謝鳳姐招待辛苦。鳳姐道：「我那裏當得這些事來？」見說又淺，口角又笑，一盞又直奉；人家給個針，我就認做針。臉又軟，個不住人給兩句好話，心裏就落意了。況且又沒經過大事，添子又小，太太略有些不自在，就這覺也睡不着了。我苦辭說：『太夫人又不許，倒說我圖受用，不肯學習。』殊不知我

趁着一把汗呢。一句也不敢多說，一步也不敢要行。……更可笑，那府裏，哥媳婦死了，珍大哥哥三太太，限着討情，只要請我幫他磨日。我是再四推辭，太太做情允了，只得從命；依舊被我鬧了個人仰馬翻，更不成個體統。至今珍大哥哥說他恨我。你明兒見了他，好歹滿嘴滿嘴，說我年紀小，原沒見過世面，誰叫大爺疼愛了她？」

這是多麼善婉的詞句，多麼美妙的說從技巧！可是她一翻臉，便說出收帳野下流的聲音，當她把尤二姐騙入了大觀園之後，便去大鬧寧國府，賈進跪在地下自己打嘴，寧府的下人們黑糊糊跪了一地，鳳姐把個尤氏「搥作一團」，她罵道：「

「你發昏了！你的貨裏難道有茄子塞住了？不就是他們給你子中上？」

「爲什麼你不來告訴我去？……自古道「妻賢夫少禍，妻拙不如無，」你但凡是個好的，他們怎麼敢鬧出這些事來？你又沒有才幹，又沒有口齒；錫了嘴子的快，只說是一味瞎小心，爲賢良的名兒！」

鳳姐的風流是沒有人當得住的。作者

曾說賈進的心腹小廝兒作正面的事，他對尤二姐說：「我告訴奶奶，一輩子別見她才好；嘴甜心苦，兩面三刀；上頭說，腳底下就使絆子，明是一盆煙，暗是一把刀。」結果那兒兒自己畢竟也遭過了。

「那與兒……看見鳳姐的氣色及兩邊下頰的光彩，早唬住了，不覺跪下，只是磕頭。鳳姐道：『你有一字虛言，你先搗搗你子上的幾個腦袋瓜子？……』」

「那與兒真個自己左右開弓，打了自己十幾個嘴巴。鳳姐喝聲站住！……真兒見說出這件事來，越發作了慌，連忙把帽子抓下來，在磚地上古咚古咚的頭山響；口裏說道：『只求奶奶起生，奴才再不敢說一個字的謊！』」

(三)

口才與威勢是作家的武器；而掌握權力謀取財富才是作家的目的。曾府內部的用人行政，太多透不出鳳姐的才幹心。賈珍要派賈蘭到江南去辦買賣，說的女孩子，賈進原不喜同意；但賈蘭示意鳳姐，鳳姐便立刻發言支持，使他通過；於是賈蘭

個便當而許下了賄賂。賈政要派賈母管理小和尚道士的差使，鳳姐却先答應了賈母，結果把賈母打倒了；於是賈母得到「一應頭號末等級」的賈母了。賈母這批批竟不能的了！他便使用賈母和巧妙的語言來激動鳳姐，果然派了他充當大戲園中撞樹的差使。鳳姐這老尼道了鳳姐假借賈母之名，託了賈政度節使，硬迫別人退婚；結果強家的女兒和某守節的兒子，雙雙自盡，而鳳姐安插賈母三千兩。鳳姐經常用心腹奴才放高利貸，各房的月錢常常扣，挪用。賈母為她委份子道：「這最窮苦的趙姨娘周姨娘的錢也不肯放過。賈母安插賈母偷取賈母的銀器去典押，必須先許下給她的好處，才能得通。直到最後賈母抄家，他的成天箱的赤金是主要罪證之一。鳳姐自己是這一家庭的主持人，同時却是這一家庭的貪婪的有腦；他使用著自己的特權，剝削著這全家的經濟利益。於是這賈府一院子弟奴僕乃至子丫環各營其私，各奔其勢，紛擾其間，層出不窮，她也無法為行統制。

作者深深看透，這分屏帷與貪利的個性，必然具有最殘酷陰險的心機，以服務的生活。作者寫鳳姐是一開始就以此非常的手法，把這個中的幾個方面同時暗示出來。『賈母說鳳姐』和劉老老眼中所見她和侄兒寶釵的曖昧關係，是鳳姐的性生活。『協理寧國府』是表現鳳姐的權力。『弄權鐵檻寺』是暴露鳳姐的貪污。『毒設相思局』是指斥鳳姐的殘忍。封建家庭尾閥閨中一個出來的維多利亞式樣所不能也無所不為的；而作者最着力使發出來的是鳳姐的自恃與狠毒的清操。在賈府上上下下四百多人之中，賈母是她的接續者；王夫人有衝動而無見地，李纨不同現實，探春有才而無權，尤氏無行而庸懦。作為家長地位的賈政平西是當面碰壁了。他愛重上而絕望於現實的文人。至於賈珍，賈琏賈蓉賈芹那些荒唐子弟，或加以賤賤，或收為鷹犬，彈放在他眼裏；鳳姐說：『我從來不信什麼陰司地獄報應的，憑什麼事，我說行就行』，這是作者所發見在一個基礎腐敗人才貧弱環境中的強者所應有的象徵。鳳姐有如此的自信，使她無忌憚地做出許多事來；她感到傷害了她的自尊心，使她必要地置賈琏於死地；為了趙姨娘有一個可以作為繼承人的兒子賈環，她便隨時欺壓這年方得可憐的兩母子；為

了尤二姐既生得比自己更美麗，又有了孕，便以最殘酷最狠毒的方法把她逼死，還安設法逼殺她的前夫。此外，作者還許許多多地方刻畫出鳳姐的權詐，譬如賤賤二家的被打後上吊而死，她家裏將要打官司，她起初也暗吃一驚，但立刻就說不許會她們代。還要反告她們一個「活冤說許」。又如王夫人根據趙姨娘的私訴而查問鳳姐發月錢的事，她一走出來就發話示威，說「從今倒要弄幾件利害事了！」這都是她得之於一般舊社會的權術的心得。為了感到命運之威脅和地位動搖的恐怖，她必須用盡一切陰謀與殘酷，以控制環境，她是一絲一毫也不讓人的。

鳳姐在家庭戰場上是一個勝利者，然而她畢竟不是賈府的政治家。作者在她的傳記開始處就使秦可卿向她託夢，指出這一個大家族的危機，而挽救之道在於多置公家置義田，立家塾，以為衰落後的準備。聰明絕頂的鳳姐難道對於這一暗示毫無警惕嗎？然而她自以為有更深一層的著法，便把賈府的惟一的一條生路給割斷下來。鳳姐總攬著賈府的家務，只有她最能懂得這一個大家庭的一切困難，矛盾，和種種的沒落相。但既沒有也不許別人從她手

中，這片建築與周圍環境配合得宜，而加以說明，她會感到這命運的有方之說，亦非徒然。這是一篇不尋常而有術的少婦本不具什以基本之家，但她在無制力的環境之下，硬建立起以她自己為中心的計劃和實際設施，更不需要與新的探索高深的學說或任何人的合作；她所需要的，只是在她自己掌握中，使這一個龐大，而因此，她折着自已一個人的身軀與精力而日夜奮鬥不息；她不能不「效鰥鰥」以一點點昇平；不能不「恃強暴」以支撐局面；到了最後，她還玩了一套驚人的把戲，使用「扮色」的技術拆毀了寶貴的婚姻，結果是造成貴府繼承人寶玉的出走。

所不幸的，她一方面在內部腐蝕着這一個家族的生命力，費盡以及一般荒唐子弟也同時把外禍一步一步地招致着逼近來。當文府查抄的霹靂震到榮國府的屋頂上的時候，這位女英雄也正到了心血耗盡，威力崩解的末日，於是她也被她自己所拉垮的這座大廈埋葬了；倒恰好如她所想像的，自己與這家族共了最後的命運。

#### (四)

王熙鳳是一個生命力非常充沛頑強非常敏銳的角色，家庭中能幹主持傳統風俗的最高度的結晶品；她把主婦才智的貴堆積並提高到質的變化，成為一個封建大家

庭中間或最豪華的代表人物，正如曹操在漢末的威權地位相當。

不過無論如何，曹操是人，王熙鳳也仍是個人，而且她還是個女人。紅樓夢作者一談不遺餘力地刻画出她的許多特點；另一邊他也沒有抹殺一位英俊多才的少婦的內心深處的人性的存在。鳳姐不但聰明，從不奉命於天，則是不敢信有鬼神天運之存在呢？賈瑞，張金哥夫婦，二家的，尤二姐都是怎麼死的，她知道。然而別人說到他太聰明，不是弄巧成拙，或不惜陰陽就要短命的話，不能不給他心上留下極深重的暗影。他生於條件中缺乏一個兒子，他惟一的一個女兒就不免要請到老太太個名字，靠她的福；母親畢竟是母親，她不惜一紙閨閣中琴瑟和諧的事實，在衣食享受利乎安之外，更添精神生活之可貴。對勇勇性，為功利可以驅使，為精力之利給可以玩弄；但賈母後來竟幫助賈政娶才二姐，而寶玉有時候對她的流瀉出不感興趣的神情，這實在刺痛了她的心。她生命中惟一的知己秦可卿死了，她從先感為一個絕對對她的人。對自已第一忠實的心腹丫頭平兒，她仍不免要懷疑和防範。她大權獨攬，壓倒一切，到後來是敵人，會與平兒脫離親近使賈母去害兒。同時卻又因為權利高，責任重，使她感到一廂上虎背了，雖然她做了一時也難免寬一。因此，自己病越加重，精力越不夠，還要勉強支撐；在千鈞的支配權要提到自己死亡之日為止。鳳姐這內心

的矛盾，是與高貴，我猜作者不是隨手寫着而把它的寫出來了。

王熙鳳紅樓夢中第一個成功的人物，也是作者用力最大，寫作最成功的典型。是她一出場就生龍活虎，如大如茶；一談故事的發展，個性的表現，作者永遠一絲不懈地揮動着巨如鐵柱細如金針的筆，加以描寫。而且無論是她自己的傳記或她合別人的場面，作者總把她的安置在兩目餘餘的才台正口的位置上。對於這一個作者全部故事骨幹的重要人物之處理，作者是最着意而決不遺餘活活活。作者對於王熙鳳，並沒有把她當作一個完全的正惡典型來描寫，他只是寫出一個腐敗，奸惡，狡詐和虛偽的奴才。族中，有一個個強烈的現世主義的利己者，而地像服了自己周圍的一切，似乎已到與現世至成功最接近的邊岸邊，但連那學可愛的聰明才智，那安可貴的錢，除是，却終於沒救不了這族家庭腐敗的整個的趨勢。結果這一個我執着現實的奴才，演出了一出「我出世」的悲劇。作者自己站在反現實的立場說出了對這一家系悲劇的警惕的語言。

「機關算盡太聰明，反算了卿卿的性命！」這費了意態半世心，打一似滿然怨三更夢。忽喇喇似大廈傾，你慘慘似打將金！牙，一場歡喜忽悲半，嘆人世終難定！」（一六）

# 娜拉的出走與

## 安娜卡列尼娜的自殺

沈 慧

當我還在中學讀書的一年，  
國文教員拿易卜生名著——娜拉  
稿發給我們聽時，我們並沒有感  
到娜拉本身有什麼痛苦，反而覺  
得她是非常幸福的生活着，有時甚至羨慕  
她。那時我是一個丈夫，將來自己結婚後也  
能有這樣的甜蜜生活，大家議論紛紛的理  
想，娜拉不論這樣的任務，自目的離開了  
這幸福的家庭，將來一定會後悔的。

時間慢慢把我變大了，對人生和社會  
的認識又進一步，我慢慢明白了娜拉不只  
是單獨的個人問題，她是代表了世界上的  
整個婦女問題；而幼年時所羨慕的娜拉  
並非不是真正熱愛着娜拉的，他不過是代  
表了當時社會中對女人最自私的另人與  
型。他為了維持自己的名望和地位，而不  
惜玩弄夫婦之間最寶貴的感情，但是娜拉  
覺悟了，她勇敢的突破了「從儒家」，  
而出現到真正的一面去，他堅強的拒絕了  
自己的孩子，到社會上求，她要求自己人  
格的獨立，要求在真理與自由之中自己負  
責任。

但是娜拉出走後，她的路究竟怎樣  
走的？在作者易卜生並沒有指出究竟那  
一條路才好，所以直到現在還有好多研究  
婦女問題的人在議論着：娜拉是不是一  
苦又回到那兩度的境地去了？還是愛  
不了社會的誘惑又找到另一個男人為家  
了？或者是抵抗了一切的惡勢力而戰鬥下  
去了？

但這只是娜拉一個人的苦惱了不是的  
，這是全世界婦女的路！  
從此，這條路路的問題是家家爐子一  
樣拉着我的心。

最近又讀到托爾斯泰的安娜卡列尼  
娜；記得在上半部的時候，我完全讀托氏的  
解釋對人生深處的描寫所陶醉了，他把人  
生看得使人不敢相信這是別人的筆，而  
是自己靈魂的描寫使他不住刻畫出來了。  
安娜卡列尼娜——一個主母在多少時  
代竟被社會最喜愛交際的少婦，她美麗  
姿色，外人的風度，曾遍國有上流社會  
的許多年輕紳士們以她為動，愛慕者，但  
她並不曾隨便傾倒自己的感情，而且她真

麗的靈魂是放射着獨特的光芒，因此她受  
不了靈魂最深處的寂寞，她不能和一個毫  
不能理解自己的丈夫共同生活下去。她追  
求人性要求靈魂的解放……她要愛就愛，  
要恨就恨，沒有顧及到社會的輿論和周圍  
的惡勢力，這樣，她大膽的愛上了她愛  
的，年輕的，風流倜儻的，專於迎合女人  
心理的交際人物——渥倫斯基。

她像娜拉一樣離開了家，也一樣的捨  
棄了自己的孩子……

但是圍繞在她生活周圍的士紳，太太  
，小姐們！是不允許她這樣輕易的來破壞  
這個專制的社會制度，大家都認為她這種  
行動是婦孺般下流和無恥的行動！

從此，親友們離開了她；過去的大夫  
又為了自己的名譽，不肯隨便和她簽訂婚  
婚的條約，這樣的生活下去，她寂寞交  
往漸漸可憐的小康。她為了渥倫斯基而不  
去洗淨和交際，她想在真正的愛情裏找尋  
人生幸福和安慰……但結果，她是更  
失望，更寂寞了。像渥倫斯基這樣的人，  
是不會為了崇高的感情而去抵抗這個腐  
敗的社會制度，他恐懼着社會與對他的攻  
擊和毀謗。他是貴族，當然要維持貴族的  
尊嚴，他所給予安娜卡列尼娜的，是

能弄，是欺騙，是要在交際場合誇耀自己的手段和光榮，等到實際問題要解決的時候，這心已飛過去，他很自然的對她冷淡了……

安娜卡列尼娜在這種情況下，完全變為一個憂鬱心理而神經質的女人，她感到寂寞更深的憂鬱和寂寞，初期覺醒的人性追求的熱情，完全被現實打得粉碎了，所遭遇到的是恐懼，猜疑和最後的絕大空虛……現在這個緊要關頭她所失去的，是專門能力，沒有更大的勇氣衝破包圍自己的黑暗勢力，最後她頹然而淒慘的臥軌自殺了……

我讀了以後，沉重的心常常被這陰森和痛苦所迷，一閉起眼睛就搖搖着，一個美麗的靈魂，在我的面前被黑暗壓得發白，一個黑色的影子，一幅慘白的面孔淒涼的哭訴在大車軌上，作生命的最後掙扎！

這人生最大的痛苦刺激得我流着淚，我沒料到這樣一個美麗的靈魂竟是這樣的結局，因此我又連想到出走的娜拉；雖然這兩個女人不是同型的生活，但所遭到的則是差不多的，由此我更想到了我國當時婦女階段的遭遇，是不是也跳不

出這個圈子呢？應該怎樣走得合理？這條路又是什麼樣的路？

我覺得中國現階段的社會環境，斷不同於易卜生和托爾斯泰當時所處的。易卜生是十九世紀中葉的人物，這時期正是歐洲文學上的全盛期。也正是人們覺醒的時期，人們懷有熱情，需要自由，但在舊的勢力範圍，到處都是自由的桎梏，因此開始對一種歷史的傳統懷疑以至憎恨，女人也要打出府房，他們要求自己個性的解放和發展，所以易卜生寫出了娜拉作為這個苦悶的象徵，而當時挪威的社會環境，竟不同於現在的我們中國社會環境。而托爾斯泰呢？他則正是生活在帝俄時代的一個貴族，一個人道主義者，他親身生活在貴族的廣闊生活里，看見了許多非人道的殘酷事情，而安娜卡列尼娜的產生，則完全代表貴族階級的沒落，對婦女的壓迫，以致造成了這樣的悲劇，對貴族生活做了有聲有色的描繪和暴露。

中國現社會的環境比易卜生和托爾斯泰那時所處的環境複雜得多，中國一向是在半封建半殖民地的桎梏中，中國女人幾千年來不但受着禮教的壓迫，間接還受着帝國主義的侵略和侮辱……所以中國

婦女所受的痛苦，比起娜拉和安娜卡列尼娜來又多加上幾重！所以中國婦女更需要人性的追求，更需要靈魂的解放和人格的獨立。

現在中國正處在一個偉大的為民族爭生存的時代，也正是作主人與作奴隸的緊要關頭，這也正是中國婦女爭取解放的時代，所以中國婦女不只像娜拉單獨反抗封建勢力專制人格的獨立，也不只像安娜卡列尼娜單獨的熱情而追求人慾，中國婦女最重要是性質解放後的更夫搏鬥，因為當一個最重要的關頭來到時，單依靠初期覺醒的熱情，是不能獲得最後勝利的，這種的熱情非常容易冷卻和幻滅，所以我們要把握初期覺醒的熱情，永遠昂起頭挺起胸來，在現實的環境裏事事奮精神的发展，求社會風氣的改革，求婦女整個力量的團結，只有在爭取全民族解放的過程中，婦女們不難使自己，勇敢表現自己的工作能力，表現自己的思想，不受惡勢力的影響，而自己形成一種對社會，對事物衡量的尺度，養成對一切的理解，分析和批判的能力，創造自己堅強的戰鬥精神，這樣才能隨着全民族的解放而真正解放了自己。



# 你真的不能生育嗎？

韓明書譯作

## 婦科

缺乏子嗣的問題，由來已久。在聖明時代，亞伯拉罕曾因其妻無子而怨天。至於世紀以前，有些醫生把一種床相給人，夫婦在上面睡便可圖某種神祕的方法而生子。其中最著名的是巴達牙大神家，曾在

提出一個醫術大騙子用以行術，每晚睡於二百五十美元之數（在中國國幣子而求神問卦，無所不至。）

在今日的美國約有二百萬家是有孩子的。其中每七對夫婦中便有一對是不能生育的。這些夫婦只好自安於無子的生活；其他的便向醫生求治；但還有很多人既不能自安，又不能求醫的，所以結婚後的生活對於他們成了一種悲劇。

說來奇怪，許多人最初一覺得沒有生育時，便很想馬上跑到醫生那里去求教。但結果往往沒有去，欲口不言，像以此為羞恥的，也許是他們不相信醫生有辦法之故。

二十年前，這種態度已變到正過來。

如果說美國在這方面已經有了很多專家，那末這些專家就敢於不給人誤視。在一九二〇年時，無子嗣的夫婦以醫學權威僅有百分之二十的希望；現在則已有百分之五十的希望。

也許百分之五十還不算多，比方說，你若是患有陽萎，她不能性她自己的官，並不能性她丈夫的官，她丈夫的官，醫好之後對於她的官毫無影響。但是是一個女人若要醫治不能生育的毛病，就必須有一個健壯能生育的大夫始能見功。而且，官醫是單純的一個器官的毛病，而不能生育的毛病則原因複雜得多。

生殖器官可以有一種或數種疾病。可以有機械上的大障礙，使產了生育能力。梅毒病，急性貧血症，慢性甲狀腺腺毒，不過是能消除生育能力的疾病之一種而已。

受孕是一件很複雜的事，——從卵到產，令人不能置言。女性生殖器的構造像丁字形。直刺的上段為子宮，而橫刺則為

輸卵管。把卵子自卵巢運送子宮。卵巢像是一袋的蛋，每月中就有一個卵果把一個卵子送出，或兩個卵果都送出。這卵子經由輸卵管輸送子宮。卵子就是在子宮等待男性的精液進來受精。

精液要到達子宮，還要努力通過子宮而入輸卵管。精液到達極小的有機物，生命僅能延七至一小時，運動最快速度亦不過每三小時一英寸，要走這麼長的路是很艱難的。才當投胎給一個卵子，只要一個精液就行，這給給予這困難的困難與原是讓男子在一次性交中平均有二萬萬個精液。

讓我們看看美國傳佈的產科醫院或診所。從前醫術的輸卵管全所醫院所附屬的學校如何研究不孕的問題。第一、珍貴的醫生要像求求費的婦女（差不多都是妻子去求醫的）認為不孕是不及產得產的事，這件事是和第一姓者，斷絕再繼一姓的平凡無奇的事。

其次，醫生和這位婦女有了之後，使

要求診視她的丈夫。婦女們往往是為丈夫的生殖力擔憂的。那麼醫生就給他指出，要受孕不僅要常使自己的生殖力，還要靠他與丈夫生殖力的結合。一個生殖力強的男子可以使一個生殖力弱的婦女受孕，但這個婦女若和一個生殖力像她自己一樣弱的男子結婚，結果就是不育了。

這就說明，有些無子的伴侶一離婚而與他人結婚之後便都有了孩子。

一九四〇年時，波士頓有二位專家在一百對不生育的夫婦中發見有七十八對是雙方都有缺憾的。在這一百對夫婦中，婦女單弱為不育之原因者僅為十四人，男子僅八人。

將近這種情形原本本地給婦女說明之後，他往往很相信，下次來時就把她的生育的丈夫帶來了。

醫生的第二步驟就是以溝通的詞語和一位夫婦談論這件事而贏得他們的信心。等他們的煩惱解除之後，便進一步問他們的結婚生活的詳情，特別是問他們行房事的時間。他對他們解釋：雖然投胎是隨時性交都可能的，但最容易受孕的期間是婦女月經週期中間一段的八日至十日。如果果是在這期間把卵子送進輸卵管。如果夫

婦經常在這期間內不行房事，那就是她們無意中實行了節育的所謂「安全期」的方法。

舉一件事做例。有一個丈夫有事在外，週期地回家，隨後五年還沒有子息。醫生給他五分鐘的指示之後，不到兩個月他的妻子便受孕了。

但像這樣簡單的事是很少的。普通解需要對不育的原因作徹底而詳細的研究。因為丈夫若無生殖能力，則妻子無論好也是無用的，所以醫生要先檢查丈夫。最重要的是檢查精蟲。在平常狀態之下，這些精蟲在顯微鏡之下是無數的射針到處飛游。做實驗的科學家，像計算血球百算計算精蟲，平均數目為二萬萬至五萬萬，若數目在六千萬以下就差不多不能生育了。

科學家又研究精蟲的大小與構造，要察出他們是否如常測不得很困難。又估量其中未成熟的或病態的精蟲是否佔很高的百分比，這樣來補充之後就可以看出他的投胎力。

有時候在研究的精液中完全沒有生着精蟲。這樣的時候情形往往是很嚴重的。最嚴重的原因如死精。

但普通說來，毛病並不嚴重。有時是

由於精液病或貧血症的疾病，使精蟲衰弱。若對這些基本的疾病加以醫治，就可以治好不育之症。有時又由於工作過重精力疲乏之故，精蟲也會衰弱。若好好休息調養，便可以在一兩月內增加精蟲數目並增強其能力。

若診斷得丈夫是能夠投胎的或者儘有可以治療的不育之毒，則醫生對妻子便要更注意診視。一個優良的婦科醫生要診視出她的生殖器官的構造是否正當，是否發育完全，或者是否像懷子時代一樣沒有發育。

醫生又要診視出來，她是否有任何不正常的狀態足以阻礙精蟲通過子宮而達輸卵管。輸卵管要特別細心檢查，因為這常常是阻礙發生之處。

而過去年以來，一位紐約的醫生發明一種方法，可以斷定輸卵管是否發生障礙。則用雷氏器 (Rosen's Test) 就可以用壓力把空氣或二氧化碳氣 (無毒氣體) 導入子宮，又進而入輸卵管。要是輸卵管是閉的，這氣體就從閉處進入下腹，而氣壓計上的針就會迅速地落下來。要是氣壓計上的針沒有落下來，很明顯的就是輸卵管沒有閉，有時候這檢查變成一種醫治

，因為要是輸卵管的障礙是由於管壁的互相粘着，那麼進去就可以把管肌開而把管壁的部分分開。

這樣試驗的時候，若發覺輸卵管有障礙，醫生就可以把一種不為人所透明的油質物注射進去。以X光照射的時候，就可以看出這油質在輸卵管裏到了多遠便遇引下降，這樣便發現精虫所受阻的地方。如果輸卵管無事，就要到子宮或卵巢去找尋病處。

子宮是人體上最麻煩的器官，有種種變態的形狀。有時候，並不發育，保持孩童時的大小，有時候又自己分成兩部份，在中間垂直地裂開，或者生一層隔膜，把子宮內部分為二部。就是生存時正常却好，他卻不能保持最適宜的位置，常常太前或太後。

這些不正當形狀都可以阻礙受孕。不過此也，子宮又是很多東西容易生長的地方，特別是多節瘤的纖維物。在子宮之中，可以有一百個半盎司重的纖維物。或者有一個重八磅至十磅的纖維物。細菌也能在子宮引起麻煩，常常是在子宮頸上。這時候同子宮入口處抵能的細隙發炎而分泌出一種臭惡的黏液阻止精虫入內。幸而這些疾病都是可以用藥物或手術治好的。

另外一個麻煩的地方就是卵巢。好在這個器官是一對的，若其中之一有毛病或去掉，另一個仍可以繼續工作。有時卵巢因病而變成一種囊狀物，要則外科手術才可以去掉。不過，有時候卵巢並沒有什麼病徵卻不能放出卵子。

還有這種情形，注射控制生殖器官機能的主線抽出的纖維黏液可以恢復這機能。有時候以射中狀態也有這種功能，雖然醫生也不太知道其究竟。

醫生則完全明瞭夫婦兩方的情形後，才給予他們意見。他常常發現三四種不正常狀態，對於受孕都有阻礙。但他並不急於診斷；他還要研究其他原因。有時要當相當大的危險用手術開刀。外科手術對於二十五歲的女子是適當的，對於四十五至五十歲的女子也許是不適當的。受孕的最盛時期是自二十歲至三十歲這時期；自三十至四十這時期就慢慢衰落，四十以後則衰落得很快。

在某種不幸的情形之下，醫生可以請來求醫的夫婦不要生孩子，因為恐怕把不良的特質或疾病遺傳給兒女。

有時即使使疾病經過嚴厲的醫治，變態也經過改正，仍然不能受孕。這時要是仍堅持生小孩子，醫生就不得不使用他的最

後法寶那就是人工受精——把丈夫的精虫或別的男子的精虫用人工輸入要做母親者的體內。醫生是在不得已的情形之下才用旁人的精虫而不用丈夫的精虫的，要是醫生不分清這點，就很容易造成吃虧的丈夫誤怪其妻不忠。

如果必須用旁人的精虫時，醫生就要盡可能確知那人是人格高尚，身體健康，在健康與實質上與那偉大者相同的，絕不讓做妻子的知道這精虫者是誰，也不讓精虫者知道他的精虫供給誰去生兒女。不用說這種方法是很多夫婦所不願接受甚至忌惡的。然而在美國竟有一萬個男孩是這樣生出來。其中三分之二是由他們的父親的精虫生出的，三分之一是由他們所不知道的人生的。這種曾生下一萬嬰孩，又曾避免了一百次手術的方法是值得重視的。

不過，醫生即使費盡心機，有時也不付不自承能施萬力。即使是遇着這種情形，也要讓那對夫婦知道實情，免得他們年年在空幻的希望中過活。說明之後，他們大致上都能恢復心境的平衡。知道自己無望得子之機，他們大多數是採取最後的方法。他們到最近的孤兒院去請求領取孩子來養。

第  
第

秋深了，霧也漸濃。

共绝早起来，对面床铺已是空着的，  
穿着睡衣的徐医生。弟弟自己还安息的早，  
已经把小指柴去了。

夜來露水重，山路不好走。雖然窮，終是草鞋，那裏不是他那單弱的身軀受得了的。苦倚着甬子坐，路上沒有行人，遠處的田野似乎還帶着睡意，這這點長江一帶，連山給雲遮了，卻又洶氣地露出一個頂尖，顯出了她的倔強性格。自然，弟弟不會跑那麼遠，可是後山，後山主說走出遍野歌的，芸自然沒有看到野歌是料。樣子，半在常聽到嘍叫聲，有人說是虎，是豹子，是狼。當然也有人說是獾子，但不管怎樣，是真事，芸就進去了，就在心裏種下根，爭眼淚也不著。弟弟呢，却如睡的像牛打看針，他太累了，芸嘆口氣，不忍喚醒他，夜裏是熱盪的長，芸也希望夜能夠熱盪的長，夜裏她能夠看着弟弟，夜裏她能夠想想自己的事，想爸媽，想過去了的日子，想到弟弟和自己，也

想到將來，將來應該會帶給他們一串好點的日子，想到疲倦了，才閉一會兒眼。有時候想到一個計劃，一個希望，馬上想起弟弟嘆息，自然這次也沒有喚醒過他，等到天亮了，起來一看，弟弟已經跑出去了。

意外地東方顯耀着一片金光。今天出了太陽，氣候卻似乎更冷點，甚感到一陣哆嗦，立刻又想到弟弟，弟弟身上才穿着一件短夾襖呢。害了風，又沒整天氣，若再淋了！

總嫌屋子裏，那裏沒有響響，金而哥在  
裏抽煙抽到癮上，此時正作着好夢。苦  
惱情下樓，廚房門是開的，廚子上菜市還  
沒有回來，老王嫂在缸裏上井水，王嫂看  
見芸，詫異地問：

「二小姐這早，那裏去呀！」

「我給弟弟送件衣服。」

芸兒羞心破，奧着牙不嫌王煥看見自  
己，紅漲了的眼圈。快步穿出後門去，待  
走出了後門的障子，還聽見王煥自語地古

要善，又嘆着氣。

王嫂是芸姊第二人最親密的伴兒了。自從婆家到這娘家養病，這娘家人不少，可是除了王嫂沒有一個是溫婉而笑吟吟的。○雲因為一直在學校裏念書，極少上樓。娘家人，是明天前後來坐坐，趙媽待她像待客人。○弟弟來來流連這附近一家兒童教養院。○自從爸爸死，X地淪陷，回到故鄉來，就靠這娘，媽是不識字的女子，不識得為兒女打算。日子過的很象流水，就靠淪陷了的X地按年寄來一點租金，忽然這一點租金的來源斷了，媽說將領回淪陷區去看，那房子那地費了也值幾塊錢，於是媽冒著千辛萬苦去了，一直沒有消息，於是芸這事不得不隱瞞，而弟弟也偷偷地從義美院回到家，媽媽似乎是一片好心，要接養這兩個孤兒。事實呢，家裏缺錢，工，弟弟就替代了大工的職位做雜事。

若是別到成人的大姑娘。是爸爸晚年的一朵花，爸爸做一輩子官，嫂說也發了財，可說一條，沒有孩子，媽是爸爸最親密的伴兒。芸不知道。當芸有了記憶，芸已經有了弟弟，弟弟是全家的神，不，應該說是像神一樣地供奉了起來。媽媽似乎並不喜歡弟弟，媽常打他最初是躲着

爸爸的，進來，不知從哪一年起，當着爸爸也打弟弟了。媽媽常想說，「爲了你我吃了多少苦！你來到世界上，給我添了許多煩惱，哭也不好，笑也不好，爲了不好，哭了不好；餓了不好，飽了也不好。你是這家子的小祖宗！可是我養大的，我打你你，就是打死了你我也不覺罪。」最後兩句話剛當着爸爸而前說，爸爸在媽媽面前像個皇帝，只是笑。弟弟挨打，爸爸心裏最疼，可是爸爸從來沒有罵過媽媽，只偷偷地給弟弟點吃，當記得頂清楚，弟弟從小就挨着兩條鞭子，一直挨到大，那時爸爸給他個鞭子，爸爸和媽媽過活時是不打，是什麼原因不該打，這可不是爸爸能理解的，所能懂的了。

爸爸死了一年之後，又地耐耐了，苦那時才十一歲，小學剛畢業。媽媽媽回到村裡，這是故鄉有田地，有地，但回到這不足自己生長的地方，一切都是陌生的，地呢，離地遠，看不見，有族人看着，說是爸爸做官的時候年年寄錢回鄉置田地，而因為在族長手裏，沒有分家的家財，誰都有份。日子過，鄉鄰這房人住着，能夠讓他們回到家鄉來，已經盡了最大的骨肉情份了。鄉鄰是好人，叔叔當年生病，家

事金操在大哥大嫂手裏，這兩位又是白天當夜晚，晚飯後才開始一天的生活，生活在山上，講究着雲土和川土，自然講究不了兩房弟妹的教育。何況：「娘太太婆的呢！」一句話就說定他倆弟二人的前途。弟弟自然不會有讀書的機會，而且也不通書。曾經送過一家小學，說他年紀大，課業重，留了兩眼便除了名，那時母親還在身邊，我的直罵：「你丟我的臉，你怎麼不死啊！」常常常回想這些瑣事，心裏是一堆的烏雲。

太陽晒到地上，露水化成了煙。苦的背布鞋子都濕透了，也沾滿了黃泥，一步比一步重。開始覺得風吹到臉上有點冷，可是使使身上就熱起來了，才走到山腳下，一股奇香使她不由得深深呼吸兩下，她被這早晨的景緻迷了。

怪不得弟弟從來也不抱怨一聲，歡喜往田裏跑，山裏跑，這才真的是自己的家。呵！這山，這樹林，樹上的鳥，田裏的麻雀，那黃得像金子一樣，在太陽下面望着過路人笑，對誰都不陌生——真的對誰都不陌生，苦站在大自然下面，多少日子來使來轉住了的心完全解脫了。她願意這樣永着，弟弟！第一次他理解了弟弟為什麼

老往外邊跑，野人一樣不回「家」。

「姊姊！你怎麼也出來了？」

聽到弟弟的聲音，却找不到弟弟這人。苦正在詫異，弟弟却又在笑了！

「我在這裏！」

順着聲音尋過去，他看見一顆活的樹，走向自己，弟弟的頭埋在那樹林中，背上的草把人都壓着了腰。一個金銀刀，一手握一大把野菊。

「你還採了花！」

「昨天嫂子說的，家裏的花要換花了。」

採過花來，苦無心留意花的美。苦是愛花的人，這時却恨不將花扔的遠遠的去。

「你累了，這兒歇一歇！」

「真的要歇一歇！」

弟弟搬一塊石頭地方，把背靠在石頭上，打起精神來，這才伸直了腰，喘着氣。望着弟弟一頭的汗，苦用力地將帶出來給弟弟披的外衣披下了。

鳥鳴的很歡，沒有人能聽出什麼，不過，那聲調卻很快。苦遠遠回裏已經有人割稻子了。

弟弟兩人都不出聲，苦這時望一

下弟弟，十四歲的人了，還那麼矮小，將及自己的肩膀高。細眼睛，圓鼻頭，大嘴。永遠張着嘴，也永遠流着兩道鼻涕，說起話來神情真像爸爸。弟弟是爸爸的寶貝，是這一房的小祖宗，生出來就給兩個姑姨抱大的，抱到三歲還不肯走路。可是，現在……

她想告訴弟弟，夜裏想到的一些希望，和打算，可是太陽晒在大地上，眼前有山，有水，有稻田，有人家，一切都是真實的，心裏一估量，希望和打算都變成了夢，夢比幻想還是不真實。芸不禁從心裏嘆了一口氣。

「姊姊！」

「唔？」

「你嘆氣！」

「沒有！」

弟弟喘了兩下鼻子，弟弟似乎花的更老了。半響，他可說了！

「姊姊，你是不是為了沒有書讀難過？」

芸沒有答應他，却問他。

「你呢？」

「我不要讀書。」

回答的非常干脆。

芸有點恨弟弟了。不肯讀書，不肯上進，游學，留班，被開除。現在呢，即甘心做苦工。爸爸的寶貝，一家的希望，現在希望是完了，芸想把弟弟捉起來打一頓，像媽媽平日那個打法，芸更想罵他，咒他，可是一句話也說不出來，爸爸死了五年多，媽媽回到淪陷區一個字也沒有，一個錢也不見着落。自己剛讀高中一年級，即為了錢錢退了學。住在孀孀家住在半房裏一樣，終日得不到一點溫暖和安慰。除了弟弟，沒有一個親人，弟弟在孀孀家做苦工打雜，却還挨罵！

「野孩子，下流種，做賊！」

做賊！是最令芸心痛的一件事。瘦子丟了一個金戒子，說是弟弟掉的，芸把弟弟十心都打出了血，弟弟却硬着心回答：「是我偷的，打我也是我偷的，不打也是我偷的！」

芸曾經流着淚背着人問弟弟：

「你為什麼要偷，偷東西？」

「我不知道。」

「你愛金戒子，我們家裏有的，等回到淪陷區去，媽媽會給你的，可是，你為什麼要偷呢……」

弟弟始終沒有說出偷東西的理由。

已經淡忘了的傷痕，這時又隱隱作痛了。

「你真是……」芸却吞下去下面要寫出來的惡毒的話。

「我真希望能出個老虎來，把你吞了去！」

芸說不出話來，弟弟却把背脊往背上推，準備預備往回家路上走了，望着弟弟蹣跚地走着的影子一點點小了退了，芸不禁坐在那塊石頭上，把臉埋在弟弟的外衣裏。沒有人聽見他的哭聲，他仍然默默地喘着氣，從這個枝頭飛到那個枝頭。遠遠地耕牛已經放在河邊的地泥裏洗着澡，有的懶散地吃着水草，田裏是靜的，大地彷彿剛從睡夢中醒過來，靜靜，平靜，而又充滿了一種形容不出的融合的幸福。

一天上午，大哥瘦子都起來的特別早，老躺在床上的叔叔，一個患癱瘓病的人，也被扶起來，因為坐了一位太公，是叔叔的叔叔，一家的族長，族長一向住在本鄉，一家的田產就交給族長看管，這次不知道為什麼起而十來里路找到叔叔家，全家人的心情都緊張起來了。

太公有了七十歲的年紀，可是一向在田裏作活的人，身體可比年輕二十歲的叔

叔還健康。——若一看見太公就有點喜歡這個老人，說不出的理由，也許鄉下人一種特有的質樸誠實令人可親的原故。

吃過飯，太公也頗興緻地喝了兩口酒，不時看看弟弟嘆兩口氣：

「唉！老大就這一個兒子，做了一輩子好人應該有一個兒子。老天不饒他，老來得子也是福，想不到老大竟死在我前頭。」

若不禁被勾起了眼淚，而叔叔媽媽，哥哥嫂嫂都默然不出聲。

「他們的媽呢？」

這話這時才問了口，說他們的媽回到淪陷區去清理房產去了，太公似乎頗為詫異的樣子，很急切地問：

「為什麼教她一個女人家走呢？」

大家不作聲，嫂子似乎不消地從鼻子裏哼了一下。

「一二！」太公向着叔叔說：「你得了你哥哥多少好處，你自己心裏明白，你哥哥的兒子應該就是你的兒子，你也應該懂得怎樣培養他！」語氣是憤慨的。

嫂子走過去，似乎安慰他，把茶盤出

了客廳。弟弟看見姊姊出來了，也眼看出來。嫂子却並沒有同若說什麼，若感到委曲，就在房裏過道看天，天是一件線，天快黑了。弟弟這時望空張門想出去的樣子。

老王媽在收拾油燈，穿着嫂子又回身進客廳了，才俯在若的耳朵裏說：

「你知道這位叔太太爺來做什麼？」

若搖搖頭。

「分家，說是分家。」

若壓着大眼睛望着王嫂，那多皺紋的臉上告訴若這件事是真的！王嫂一輩子也沒有說過謊，可是，她怎麼會知道的呢？若有點不相信。

「你應該高興了，二小姐，你可以讀書了，你弟弟也可以讀書了。」

若望望弟弟，那麼一個瘦弱瘦弱的矮個子，貪玩，不肯讀書！若又想到母親，為什麼一點音訊都沒有？想到死去的爸爸，想到眼前和將來——若想的心酸，一點也不爲了自己有機會讀書而展露笑容。就想躲到什麼地方偷偷哭一頓，可是，回到臥室，料理過客廳，她明白自己的地位，

她也沒有延遲，闖進客廳去打斷叔叔這一家正在進行着的一個陰謀，她更明白主動的人是哥哥，哥哥，逼着每天里地日子的人，就有那種智慧想出一套詭計。她很這個堂哥哥，還有那個只剩下點點似的影子的女人，堂嫂嫂。她不是一個好人，老王媽曾偷偷地告訴她關於堂嫂的故事，過去，叔叔這一家人住在父地的時候，父地是一個繁華的商埠，哥哥在一大學裏讀書，課堂沒有他的影子，自然大學也永遠沒有畢業。上課的時間他才睡覺，因為夜裏才開始他一天的生活，每一個跳舞場都有他的腳印，他睡不說上俱樂部去直到天亮，一夜他得進出幾百到一千。起初是瞞着家裏人，等到要債的跑上了家，才跟父親說明白，只有這一個寶貝兒子，做父親的好盡這天滅他的底了。為了堂子的長遠，叔叔同若的爸爸也失了和，若的爸爸在一位官職裏發了點財，佔着這份遺產，是討了幾個錢太太，最後若了若的母親，生了若，又生了弟弟，若的爸爸似乎才放下了一個担子瞑目而逝。他真的能夠瞑目嗎！

(未完)





史良律師：

在「現代婦女」上看到先生擔任該刊法律顧問的消息，我歡喜得要發狂，因為我是遠隔在千里的東南，不能面向先生討教，而我的問題，又不是一般的律師所能痛切解答的，只有先生才是我們被壓迫婦女的救星，現在把我幾年前不能解決的問題請教於你：

我少時家庭貧困，為了謀生，勤勞生活不下，把我嫁給一個店員，這個人很性惡劣，好賭博，給給發了也賭沒輸，常常向我身上要錢，抽打已成爲家常習慣，但只要有不順氣的人，會在惡棍下面變成更強暴的，我由婦女識字班提到教幹班受訓，以後又升我當婦女隊隊長，我日夜兼程工作，忘記了自己的一切。可是我的丈夫知道了這事，在家里用種種方法凌辱我，說我在保里面帶賄子，不准我出去，有一次我偷跑出去，在街上被遇到，當場把我捆綁回家，毒打一陣再關起來，傷愈才放我，有一次同我碰到區公所去，強制我回家，又一次在路上相遇，

我帶領了一些婦女送慰勞品到鄉村服務隊去，他破辱了同村的姊妹，還把我打得遍體鱗傷，我實在忍無可再忍，在市縣兩縣之下，帶着滿臉血痕跑了數十里路向縣城地方法院告訴去。

警察過了，庭也開過了，從庭受傷也證實了，但處分書送到，內容的要點是這樣：

「……據請人說被打成傷，不特請人指供歷歷，且據見證×××，×××證明無異，即被告亦承認當日有相爭情事……惟情節輕微，顯可調息……應以不起訴爲適當。」這種處分我當然不能心服，立即向高等分院聲請再訴。可是高等分院又用同樣理由駁回來。我不解，法律真的不保護婦女的嗎？

法院既然不能讓我公正地解決這問題，我爲了自己還要像「人」，我只好逃「法網」私自逃跑出來，現在已兩年了，我在不公開的地方，因此丈夫找不到我，但長此以往也不是辦法，所以懇切請教先生

我的問題是：1. 我單方面的在中地報紙登報離婚啓事，我丈夫還在乙地，這啓事能生效不？他看了報如果來個辱斥否認又怎麼辦？2. 我與他相隔兩地應向那地方法院起訴才能生效？3. 如果法院再像頭一次那樣駁回來怎麼辦？4. 一切合法的手續行不通，我就不顧一切和別人結婚算是違法嗎？

請你替我答覆以上的問題。祝健康！

素琴女士：

朱素琴控詞

大面抵惡，承判各節，註記在案。後：

- (一) 夫妻未經雙方協議，一方逕在報端登載離婚啓事，在法律上不能生效。
- (二) 新判決認爲，須有民法第一千〇五十二條所列十款法定原因之一，如確有虐待或重大虐待，甚至威脅，並有證據，已不堪同居之程度者，得合上條第三款「夫妻之一方受他方不法同居之虐待」之規定去法院可判決離婚，所謂受他方不法同居之虐待，即指精神上之痛苦，亦包括在內。
- (三) 向法院訴請離婚，應向夫之住所地之法院聲請，即應向夫家所在地之地方自治民事庭具狀起訴。

史良復 十二月廿五日

# 中國機械股份有限公司

## 主要製品

勝氣煤 利代油 牌爐  
 汽蓄電 車電池 件

標準設計

交貨迅速

承造各種應用機件

承造各種五金工程

製造精良

設備完善

分廠 貴陽湘雅行

總廠 貴州重慶

重慶營業處

重慶營業處

十廟門行街二三號

重慶營業處

電話四一八九八電報掛號一五五八號 號四九八二號掛報電號八五三話電

## 川康平民商業銀行

儲蓄部：

特備

精美

禮券  
 應酬  
 美觀  
 別緻

總行：打銅街

## 廣大大藥房

經售郵購批發配

馳名良藥

衛生材料

玻璃儀器

日夜配方

重慶民族路一六一號電報掛號三三九九號  
 成都走馬街七六號電報掛號五〇〇五號  
 西安南大街十五號電報掛號一一三九號